10년간 K-드라마의 정서를 빚어 온 마포구 골목들

드라마 촬영지 안내는 대개 방문객을 북촌이나 인사동으로 데려간다. 그곳에서는 간판이 스스로를 알리다시피 하고, 한옥의 지붕선이 알아서 제 몫을 해낸다. 마포구(마포구, Mapo-gu)는 그 반대다. 이곳의 촬영된 모퉁이들은 평범한 주거지의 결 속에 자리한다 — 약국, 빨래방, 배수관이 붙은 담벼락 하나. 카메라가 어디에 서서 무엇을 화면 밖으로 잘라 냈는지 이미 알고 있어야만 알아볼 수 있는 것들이다.

왜 망원동은 화면에 자꾸 등장하는가

망원동(망원동, Mangwon-dong)은 평평하다. 화강암 능선을 가로질러 지어진 이 도시에서는 드문 일이다. 4~5층짜리 빌라들이 늘어선 저층 블록은 늦은 오후가 되면 길고 또렷한 그림자를 드리운다. 미술감독들이 이곳을 다시 찾는 이유는, 거리가 돈을 들여 만들어야 할 자연스러운 색을 이미 품고 있기 때문이다 — 햇빛에 바랜 약국 십자가, 겨울 내내 난간에 묶여 있던 포장마차(포장마차, pojangmacha) 프레임, 콘크리트를 대각선으로 가른 갈라진 미장. 이 격자 골목은 오전 한나절이면 다 걸을 수 있고, 달리 트랙이나 핸드헬드 추격 촬영을 복잡하게 만들 경사도 없다.

중심축은 시장 거리인 포은로(포은로)이고, 그보다 조용한 골목들은 북쪽으로 갈라져 월드컵로 쪽으로 뻗는다. 망원시장(망원시장, Mangwon Sijang)과 한강공원 산책로 사이의 블록은 2018년 무렵부터 여러 tvN 및 스트리밍 작품에서 일상적인 가정 장면의 외경으로 등장해 왔다. 시장 동쪽 입구 — 낮은 아치 아래 색칠된 두 기둥, 그 사이에 걸린 붉은 현수막 — 는 관광객이 더 많이 찍는 요소지만, 정작 제작진이 어느 인물의 집 앞 골목으로 꾸민 곳은 북쪽 벽을 따라 나란히 난 좁은 뒷골목이다. 폭이 겨우 2미터 남짓이고 뒤엉킨 전선이 늘어져 있는 이 골목은, 넓은 길이 결코 낼 수 없는 방식으로 망원 렌즈 안에서 친밀하게 읽힌다.

망원시장 자체도 잠깐 들를 값어치가 충분하다. 모둠전(모둠전, modeumjeon)과 당면 크로켓(고로케, gorokke)은 아치 근처 노점에서 개당 1,000~3,000원 정도에 팔리고, 붕어 모양의 붕어빵(붕어빵) 수레는 추운 계절 내내 돈다. 오전 11시경 사람이 몰리기 전에 오면 시야가 탁 트인 채로 유지된다.

합정의 경사와 그것이 화면에 담기는 방식

남쪽으로 조금 걸으면 합정(합정, Hapjeong)이 이 경로에서 유일한 진짜 경사를 내놓는다. 합정역 7번 출구에서 양화로(양화로) 위쪽 언덕 주택가로 올라가는 계단길은, 제작진이 어떤 간판을 떼어 내느냐에 따라 서민층 서울로도, 시대극에 가까운 배경으로도 꾸며져 왔다. 이곳의 옹벽은 동네의 카페와 쇼룸 상권 대부분보다 먼저 생긴 것들이다. 풍화된 시멘트와 손으로 쌓은 돌은 새 건물의 평평한 외장재와는 카메라에 다르게 읽히는데, 바로 그 차이가 핵심이다.

제작진이 간판 둘을 떼고 등 하나를 더하면, 골목은 전혀 다른 어딘가가 된다 — 그것이 마포구 로케이션 헌팅의 문법이다.

오르막은 짧지만 만만치 않아, 담장들 사이로 타일 계단이 네댓 층계참에 걸쳐 이어진다. 그리고 꼭대기에서 얻는 보상은 강 건너 선유도를 향한 서쪽 전망이다. 중간쯤 오르면 합정과 상수(상수동, Sangsu-dong)의 경계가 개성 있는 커피 바들이 늘어선 구간으로 흐릿하게 풀리는데, 이곳에서 아메리카노는 4,500~5,500원 안팎이다 — 계단 자체에는 앉을 데가 없고 이 길은 한 번의 쉼을 청하므로, 유용한 정보다.

망원시장 북쪽 골목과 합정역 7번 출구 위 계단길은 여러 드라마의 촬영지로 알려져 있습니다.

두 동네를 함께 걷기

두 동네는 걸어서 20분이 채 걸리지 않게 이어지고, 하나의 순환 코스로 걷는 것이야말로 같은 로케이션 매니저들을 왜 끌어당기는지 정직하게 느끼는 방법이다. 망원에서 강 쪽으로 내려가 평평한 둑길을 동쪽으로 따라가다가, 안쪽으로 꺾어 합정에 가까워질수록 지면이 기울기 시작하도록 두면 된다. 강변 평지와 언덕 계단을 서두르지 않고 도는 데 대략 90분을 잡아 두자. 촬영 박물관도, 입장권도, 표시된 포토 스팟도 없다. 가치는 그 평범함 자체에 있다 — 이 거리들을 제작진에게 쓸모 있게 만든 바로 그 성질이자, 당신이 지금 어느 화면 속에 서 있는지 그 어떤 안내판도 결코 알려 주지 않을 바로 그 이유다.

실용 안내

두 동네 모두 서울 지하철 6호선에 있다: 시장은 망원역(망원역) 2번 출구, 경사 골목은 합정역(합정역) 7번 출구이며, 홍대 쪽에서 온다면 합정은 2호선도 지난다. 티머니 카드로 한 번 타면 1,400원이다. 촬영된 외경은 거의 전부 출입 제한이 없는 공공 주택가 골목에 있지만, 이곳은 사람들이 사는 집이다 — 목소리를 낮추고, 현관 앞을 막지 말고, 1층 창문 안으로 카메라를 들이대지 말자. 망원시장이 오전 11시경 만원에 이르기 전, 주말 아침이 가장 맑은 빛과 가장 조용한 골목을 내주며, 이 거리들이 보답하는 느리고 세심한 산책에 어울린다. 피해야 할 단 하나의 실수는, 오후 한복판에 세트장을 기대하고 도착하는 것이다: 볼 것이라곤 동네 하나뿐인데, 걸음을 늦추고 보면 그것이야말로 당신이 찾아온 바로 그것임이 드러난다.