暖帘法则：一块布帘如何告诉你，日本餐馆开门了

上午十一点半，东京的一条小巷里，午市开始最清楚的信号是一块布。厨师走出门，把一截短短的靛蓝布帘挂上门楣的横杆，又转身回到店里。这块布帘叫作暖帘（暖簾，noren）。读懂了它，走进日本的小餐馆就容易多了。

挂出来，就是开门

暖帘挂在门外，店就在营业。暖帘收进去了（常常就斜靠在门内），店就是打烊了，或者正处在两段营业之间。哪怕灯还亮着，厨房里还有人走动，也是如此。许多荞麦面馆和定食小店在下午两点到五点左右会歇业，这段空档里布帘也会收起来。

门边的木牌

门边常挂着一块小木牌，用文字说着同一件事。“営業中”（eigyō-chū）意为正在营业；“準備中”（junbi-chū）字面意思是“准备中”，意思是请稍后再来。木牌和布帘说法不一时，信布帘。木牌更容易被忘记翻面。

穿帘而入

布帘裁成几幅，单手就能拨开，低头钻过去。拉开门走进去，柜台那边多半会传来一声 irasshaimase，“欢迎光临”。竖起一两根手指表示几位，就够了。寒冷的傍晚，记得随手关门，小小的店堂常常只靠一台暖炉取暖。

布上承载的分量

暖帘上通常印着店名或店徽，这个词后来也引申为“信誉”本身。师傅让跟随多年的学徒用同一个店名另开一家，叫作“暖帘分”（暖簾分け，noren-wake），意思是分出一幅暖帘。窄门上方挂着一幅晒褪了色的暖帘，往往说明这家店已经开了很久。

暖簾が出ていれば、それは「どうぞお入りください」という合図です。