鎮江を歩く——水の引いた渡し場、鍋蓋麺、そして川が曲がる場所

鎮江は、大運河と長江が縫い合わされる継ぎ目に立つ街だ。南京から高速鉄道でおよそ二十分。それでも中国を巡る旅程の多くは、この街を通り抜け、もっと名の通ったどこかへ向かってしまう。鎮江は、ゆっくり読まれることで応えてくれる街である。半日、歩くだけでいい。石の坂道と、一杯の麺と、川が北へ向きを変える岬。それだけで足りる。

坂から始める

古い渡し場の一画、西津渡（シージンドゥ）は、すり減った石畳と背の低い店構えを連ねて丘を登っていく。何世紀ものあいだ、ここが対岸へ渡るための地点だった。その後、水は数百メートル先へと退き、渡し場は乾いたまま、街路だけが残された。歩くなら朝早く、コーヒー店がまだシャッターを上げないうちに。石が夜の湿りを抱えていて、坂道は買い物袋を提げて上っていく人たちのものである時間だ。

坂の途中、路面にガラス板がはめ込まれ、その下に掘り下げられた溝が見える。唐から清までの路面が層をなして重なり、それぞれ別の世紀の荷車に轍を刻まれている。

その上の案内板にはこうある——「一眼看千年」。ひと目で、千年。

さらに上ると、昭関石塔（しょうかんせきとう）の下をくぐる。元代の石造ストゥーパが街路の真上に建てられていて、道はその基部を通り抜け、人は何の儀式もなくその下を歩く。この形式の建造物で現存するものは、中国全土でもごくわずかだ。見張る者もいない。見上げているあいだに、宅配のスクーターが一台、たぶん脇を抜けていく。

鍋の蓋の下の麺

朝食は鍋蓋麺（グオガイミェン）。煮立った鍋に蓋をするのではなく、小さな木の蓋を鍋の中に浮かべることから、その名がついた。醤油色に澄んだスープに、細切りの豚レバーか干し豆腐。どのテーブルにも鎮江香醋（ちんこうこうず）の瓶が置かれている。この酢こそが街の本当の輸出品だ。麦芽のような香りがあり、端のほうがほとんど甘い。飾りではないし、麺のほうもそれを受け止めるようにできている。

川が曲がるところ

散歩の終点は北固山（ほっこざん）。寺と鉄塔、そして航路へ向かって開けたテラスを載せた、低い岬である。眼下では貨物船がゆっくりと一列に並び、砂と石炭を積んで喫水を深く沈めている。詩人・辛棄疾（しん・きしつ）はこの岩の上に立ち、北を望むことについて書いた。眺めは変わり、その仕草は変わっていない。

北固山の東屋から見下ろすと、長江を行く貨物船が一艘、また一艘。その遅さに、腰を下ろしたくなる。

時間が残っていれば、街の東端から焦山（しょうざん）行きのフェリーが出ている。石碑の刻字と竹に覆われた島だ。二時間が加わり、散歩は水の上へと連れ出される。結局のところ、一日はずっとそこを指していたのだ。