街角的神龛，与它相伴的巷弄小酒馆

大多数到访骆山（낙산, Naksan）的人，都是为了城墙上俯瞰全城的景致而登顶，又赶在光线变化之前离开。而城墙脚下的街区——昌信洞（창신동）——对你的要求更多一些：放慢脚步，不设固定行程，并愿意拾级而上，走进一段看起来像是属于某户人家私宅的石阶。

巷子尽头高处的神龛

沿山坡走到约莫半山腰处，一座小小的堂（당）——一种街区神龛，有别于佛寺或儒家祠堂——静立在一道低矮的木门后。这样的神龛曾几乎遍布首尔的每一个洞（동，行政街区）；大多数都在二十世纪的城市改造中被清除。这一座却留存了下来，由街区的居民会照料，每逢农历初一和十五更换供品——干鱼、米酒，还有一小把红枣。这座建筑大约三米宽。木门通常并未上闩。访客可以安静地短暂入内一探。

共享同一条人流的酒馆

往坡下走过两户人家，有一间没有招牌的酒馆——当地人以店主的姓氏相称，那姓氏用记号笔写在一块纸板上，贴在门楣上方——自上世纪八十年代起，就一直供应马格利（막걸리，未过滤的米酒），配上一盘盘葱饼（파전，葱煎饼）。店内摆着六张桌子，几盏裸灯泡，还有一台卧式冰柜。它在下午四点左右开门，待马格利卖完便打烊——往往不到十点就结束了。

창신동 골목 안쪽, 작은 당집 아래에 오래된 막걸리집이 있다.

神龛与酒馆都算不上景点。它们只是这片街区，一如既往地做着它一直在做的事。

不靠定位标记，如何找到这里

从东大门（동대문）站2号出口出来，沿山脚向北走，在第一段能容两人并肩而行的石阶处左转。这条路上没有英文路标——而这恰恰是它的妙处之一。石阶有些地方高低不平；平底鞋更为实用。从车站到神龛，以悠闲的步调约需十二分钟，若你停下来端详那些紧贴山坡层叠而上的韩屋（hanok）屋脊，则还要更久一些。