改札を読む——外国人が実際に中国の駅と地下鉄を抜けていく方法

有効な切符を手にし、正しい駅の中に立っていても、それでもどこへも行けないことがある——中国では、あなたが並ぶその列こそが切符の一部だからだ。改札は紙だけでなく身元を読み取る。そして自分のレーンがどれかを知らない旅行者は、そもそも通してくれるはずのなかった列に二十分を奪われる。

あなたの名前がついたレーン

高速鉄道の切符は12306（ヤオ・アル・サン・リン・リウ）予約システムを通じてパスポートに紐づけて販売される。だから駅は、目の前のパスポートが座席を買った本人と一致するかを確認しなければならない。自動改札（闸机、ジャージー）はそれを、中国国民の身分証に埋め込まれたチップを読み取り、その顔と照合することで行う。外国パスポートには、その改札が読めるチップは入っていない。だから何度タッチしても、ターンスタイルはただビープ音を鳴らして閉じたままだ。代わりに、列の端にある有人レーンを探そう。たいてい人工（レンゴン、手動）または実名验证（シーミン・イエンジョン、実名確認）と表示されており、係員がパスポートを手作業でスキャンして通してくれる。

北京南駅（北京南站、ベイジン・ナン・ジャン）や上海虹橋駅（上海虹桥站、シャンハイ・ホンチアオ・ジャン）のような駅では、改札（检票、ジエンピアオ）はおおよそ発車の十五分前に開き、列車が出る五分ほど前に締め切られる——その五分前の締め切りを逃せば、切符があろうとなかろうと座席は消える。有人レーンにはたいてい三、四人が並んでいるので流れはするが、隣のチップ読み取り機よりは遅い。パスポートは、荷物をほどかずに取り出せるポケットに入れておくこと。入るときに見せ、多くの駅では出るときにも同じ人工レーンで再び見せることになる。

ホームの手前に立つ保安検査

すべての鉄道駅、すべての地下鉄入口では、コンコースにたどり着く前に保安検査（安检、アンジエン）が行われる。荷物はX線ベルトを流れ、あなたは金属探知機をくぐり、係員が手持ちの探知棒で身体の脇をなぞることもある。モバイルバッテリーを持っていれば電源を入れるよう求められることがあり、水のボトルがあればひと口飲むよう言われることもある——持っているものが見た目どおりであることの証明だ。どれも個人を狙ったものではなく、時間の見積もりに組み込んでしまえば一、二分で済む。

鉄道と地下鉄の実際的な違いは、余裕の取り方にある。高速列車なら、発車の五分前ではなく三十分前に駅へ着くこと。保安検査があり、正しい检票口（ジエンピアオコウ、改札口）まで歩き、有人パスポートレーンを抜け、それからホームへ向かう。都市の地下鉄では同じ安检が各入口で行われるが、列は短く、乗車の締め切りもない。だから、最も混雑する乗り換え駅を除けば、数分の余裕があれば足りる。

地下鉄はコードとトークンで答える

都市の地下鉄が紙を売ることはめったにない。支付宝（ジーフーバオ、アリペイ）や微信（ウェイシン、WeChat）の中で生成される乗車コード（乘车码、チェンチャーマー）でタッチして入るか、券売機で一回券のトークンを買う——入場時にタッチし、退場時にスロットへ落とす丸いプラスチックのディスクだ。運賃は距離制で安い。基本の一乗車は約3元から始まり、都市を横断する長い移動では7〜10元まで上がる。数駅ぶんの一回券トークンはたいてい3元から4元ほどだ。トークン券売機は硬貨と小額紙幣を受け付け、QRをスキャンして支払える機種も増えている。駅のホール(コンコース)に一列に並んでおり、画面の隅に英語切り替えがあることも多い。

QRは一度動けば速いが、ホームの上ではなく前夜にホテルのwifiで設定しておこう。2023年以降、どちらのアプリも外国からの訪問者が国際ブランドのVisaやMastercardを直接紐づけられるようになり、支付宝はミニプログラムのメニューに、大都市の路線網の大半をカバーする既製の乗車コードをあらかじめ用意している。決済アプリが止まったとき——死んだSIM、認証を通らないカード、地下で更新されないコード——ホールのトークン券売機が頼れる代替手段であり、あなたが何者かを何ひとつ尋ねてこない。

一日を潰さずに通り抜ける

上海虹橋のような高速鉄道駅には三十分前に着き、大きな出発案内板で自分の列車番号とその检票口を読むこと。改札口の番号は日ごとに変わり、予約票のどこにも印刷されていない。まず安检を抜け、それから自分の改札の有人レーンを見つけ、パスポートを出しておく。外国人が最も高くつく一つのミスは、反射的に自動闸机の列に並んでしまうことだ——前を行く地元の人々はカードをタッチして数秒で消えていくので、そのレーンは速そうに見える。だがあなたのパスポートでは決して開かず、先頭にたどり着いた頃には、わずかな時間を残して人工へ引き返すよう促されるだけだ。地下鉄については、前夜に乘车码を設定し、それが失敗したときのトークン用に十分な現金を持っておくこと。パスポートは片手で取り出せる場所に。街路から座席までのあいだに、あなたはそれを一度ならず見せることになる。

切符は駅まで連れて行ってくれる。正しいレーンが列車まで連れて行ってくれる。

先安检，再进站，外国护照走人工通道。