『빙과』의 다카야마: 조용한 미스터리 시리즈 뒤편의 산골 마을을 걷다

2012년 교토 애니메이션이 만든 『빙과(氷菓)』는 고등학교 고전부(古典部)가 가미야마라는 마을에서 일상의 작은 수수께끼를 풀어 가는 이야기다. 마을은 가상이지만 거리는 실재한다. 원작자 요네자와 호노부는 기후현 산간의 다카야마(高山)에서 나고 자랐고, 제작진이 이 마을을 워낙 충실하게 옮겨 놓은 덕분에 천천히 걷다 보면 작품 속 장면이 자꾸만 눈앞에 나타난다.

옛 마을 어귀의 다리

미야가와(宮川) 강 위에 놓인 주홍빛 다리 나카바시(中橋)는 대부분의 여행자가 머릿속에 품고 오는 바로 그 풍경이다. 역에서 걸어서 10분 남짓, 옛 상가 거리가 보존된 구역의 가장자리에 있어서 남의 가게 문 앞을 막지 않고도 카메라가 섰던 자리에 서 볼 수 있다. 이곳은 아침이 더 너그럽다. 강 동쪽 기슭을 따라 아침 시장이 펼쳐질 무렵에도 다리 위는 아직 고요하다.

마을의 크기를 가늠하게 하는 탑

역에서 조금만 걸으면 닿는 히다 고쿠분지(飛騨国分寺)는 삼층탑을 품은 절로, 작품 속에서는 목적지라기보다 배경으로 스친다. 실제로 마주하면 아담하고 느긋하며, 경내의 커다란 은행나무는 11월이면 노랗게 물든다. 서둘러 사진 한 장 찍기보다 몇 분쯤 가만히 서 있을 만한 곳이다.

프레임이 멈추는 곳

이야기의 중심인 학교는 지금도 학생들이 다니는 실제 고등학교를 모델로 삼았고, 등장인물들의 집은 실제 주민들이 사는 집들 사이에 있다. 어느 쪽도 찾아갈 곳은 아니며, 이 마을은 그곳들을 빼고 보아야 더 좋다. 역 건물도 방영 이후 새로 지어져서, 도착해 마주하는 역사는 초반 에피소드 속 모습과 다르다.

古典部の町は、今も高山の路地にそのまま重なっている。

다카야마는 나고야에서 특급 히다를 타고 두 시간 반쯤 걸린다. 애니메이션 속 장소를 따라 걷는 데는 반나절이면 충분하다. 남은 시간은 마을 자체에 내어 주자. 이 시리즈가 찾아내기 훨씬 전부터 다카야마는 이미 찾아올 가치가 있는 곳이었다.