宜宾与李庄：长江得名之处的两日慢行

天亮后不久，站到合江门的石栏边，地图便成了眼前的实景。右手来的是金沙江，左手来的是岷江。两水相触之处往下，这条江才叫长江，这个名字一路带到入海。宜宾在四川南部，城就建在两江之间的楔形地上，值得不紧不慢地待上两天。

江从这里得名

老城在这里收成一个尖角，尖角上的广场首先属于本地居民：练剑的，拎着便携音箱的，还有推着婴儿车绕开舞队的祖辈。沿宽阔的台阶走下去，看水面，别看天际线。两股水流的颜色很少一致。一股清些，一股含沙多些，中间那道接缝能延续出意想不到的距离，才渐渐模糊；至于哪条江是浑黄的那一条，要看雨水和季节。

广场背后，临水的东门水东门一带还留着一段老城墙，青灰的条石被潮气和蕨草染得发暗。隔水望去，白塔山上立着一座白塔。把这座山留到傍晚前再去：那时光从身后照来，转一下头，三条江尽收眼底。

金沙江与岷江在合江门相汇，从这里起才叫长江。

一碗本该是干的面

早餐吃燃面，英文里常译作「燃烧的面」，而这名字说的是没有汤，不是辣。细面煮熟，用力甩到几乎不挂水，再拌上菜籽油、碎花生、葱花和芽菜——那种颜色深、咸中带甜的腌芥菜茎，宜宾把它送往四川各地。老话夸口说，一根面又干又油，点得着火。

面馆集中在大观楼周围的老城街巷；认准招牌上的那两个字，以及一队穿着上班装的人。店员会问要几两——面是按两卖的——二两是寻常的一顿早餐。端上来立刻从碗底拌开，别等面条坨住。旁边通常配一小碗清汤，是吃几口喝一口用的，不是往面里倒的。

老巷，与凿在石上的曲水

从三江口往城里走几分钟，冠英街是一条不长的巷子，青砖院落，门槛高，门楣有雕花，经过修缮，部分改作了茶馆。大观楼形似城门，楼基下有通道穿过，标出老城几条主街当年的交会处，周围的街区至今仍是人们日常买菜购物的地方。

然后过岷江，去流杯池。山脚一道狭窄的石缝里，宋代诗人、书法家黄庭坚被贬到这个当时尚属偏远的江边州郡，让人在石地上凿出一条蜿蜒的水渠。酒杯顺水漂下；杯子停在谁身旁，谁就饮酒，并欠众人一句诗。水渠还在，只有几掌宽，转弯处设有石座，上方的岩壁爬满了几百年来的题刻。

夜晚属于把把烧：小串一把一把地烤，坐在路边的矮凳上吃。指着托盘点就行，最后数签子结账。

顺流而下到李庄

李庄在长江南岸，往下游约二十公里，是一座木铺面、石板巷的集镇。席子巷，从前编席人的巷子，是最该先找的一条：两侧的楼层向外挑出，屋檐几乎相接，天空只剩小臂宽的一线。羊街更宽也更安静，两旁是商贾宅院的门楼。

上世纪四十年代，高校和研究机构内迁，这座小镇接纳了其中好几所，镇上的祠堂和庙宇成了讲堂、图书室和博物馆库房。张家祠是保存得最清楚的一处，以雕着云中仙鹤的窗扇闻名，没有两只鹤姿态相同。靠近江边，禹王宫的院落面水而立，磨损的石阶通向码头，那里的长江宽阔、浑黄、流急。

白肉，与田间的一座农舍

午饭吃李庄白肉：煮熟的猪肉切成手掌那么长的片，薄得能透光。在店门口看师傅片肉，是点这道菜的一部分。上桌后，夹住肉片一端，转动筷子让它卷起来，再往蒜泥辣椒的蘸碟里拖一下。吃完去买白糕，松软的白色米粉方糕，带桂花香，用纸包着，沿主街售卖。

下午在巷子之外。月亮田是一座被菜地和竹林环绕的农舍，中国营造学社战时在此办公，梁思成和林徽因就在这里撰写他们的中国建筑史。屋子低矮朴素，绘图桌靠窗摆放。镇南的旋螺殿正是他们笔下的那类建筑：一座明代的八角小殿，立在田间的高处，木斗拱层层内收，盘旋着升向屋顶。

怎么去，以及需要确认的事

从成都东站坐高铁到宜宾，车程不长。宜宾不止一座火车站，宜宾西站是其中之一，所以先看清车票，再告诉司机去哪儿。从老城去李庄可乘公交或叫网约车；线路编号和站点会变，地图应用或酒店前台有最新的信息。

春秋两季最宜人。四川盆地的夏天闷热，雨后江水上涨；法定长假期间，李庄的巷子里摩肩接踵。面和烤串就是一顿普通街边小吃的价钱，价格写在墙上的菜单上。部分祠堂和镇外的景点需要购票，有时是联票，开放时间也可能随季节不同；两项都请在镇口的游客中心，或通过宜宾官方文旅渠道确认。

常见的错误，是把李庄当成吃顿午饭的中途站。天热时，月亮田和旋螺殿都超出了舒适的步行距离，田间的车也比巷子里少。在司机离开前就约好回程，带些现金以备偏好收现的摊位，把一整天留给这座小镇。