仁川裴达里旧书巷：这里的二手书店，至今凭记忆整理书架

从东仁川站步行不远，仁川锦昌洞有一段街道，至今仍保留着港口城市旧时卖书的样子。书架一直堆到天花板，价格用铅笔写在书上。替你找书的店主，还记得谁曾经要过哪一本。

先是渡船的桥，后来成了书的街

“裴达里（배다리）”大意是“船桥”。从前潮水会把小船一路带进内陆，送到这里的一处渡口，地名由此而来。朝鲜战争结束后，小贩推着装满旧书的板车沿路摆开。此后几十年间，每到开学前，全城的学生都会来这里淘二手课本。

书架上还有什么

如今这里的旧书店（헌책방，heonchaekbang）只剩寥寥几家，每家都有自己的一套归类方式。有一家偏重汉字字典和老旧的考试辅导书，另一家则收着画册，还有八十年代的韩文平装书，上面的原价印章都还在。用细绳捆好的书一摞摞摆到人行道上，一本平装书很少超过几千韩元。

배다리 헌책방 골목은 지금도 걸어 들어가 직접 책을 고르는 곳이다.

如何不慌不忙地度过一小时

最好在工作日上午来，那时巷子安静，店主也有空闲聊。不必报书名，说个题目就好，比如老地图、诗集，或者任何与仁川有关的书。店主多半会领你走到一个你自己找不到的角落。记得带上现金和一只小帆布袋。有些书店每周会休息一天，所以行程最好留些弹性。