在名古屋，十一点前点一杯咖啡，早餐会跟着一起来

在名古屋，一天中的第一杯咖啡不单卖。走进街角的喫茶店点一杯混合咖啡——喫茶店（kissaten），旧式的咖啡屋：光线昏暗，座椅包着软垫，通常由一对夫妇经营，一开就是三十年——从下单到杯碟落桌之间，一片厚切吐司和一颗水煮蛋会一并出现在旁边。你没点过它们。账单上也没有它们。

不必开口就会端来的东西

这套惯例叫「モーニング」（mōningu），晨间服务，一般从开门供应到十一点前后。标准配置是厚切吐司、一小块锡纸包着的黄油、一颗还温热的水煮蛋，有时再加一碟花生。你付的就是咖啡钱，在多数独立店里大约落在450到600日元之间。同样一杯，下午一点点，价钱不变，只是它会独自上桌。

一宫为何自称发源地

坐电车往北二十分钟，一宫曾是座毛纺城，而当地给出的说法很实在：织机太吵，谈生意根本听不见彼此，于是布料掮客把会面挪到街对面的咖啡馆，咖啡馆便管起他们的饭，好让人多坐一会儿。一宫至今仍是全日本喫茶店密度最高的地方之一，那里的套餐也更实在——一小份沙拉、一角三明治，偶尔还有汤。

你付的是咖啡钱。其余的，是这个房间替你决定：不妨多坐一会儿。

当整份菜单只有一张塑封卡片

指一指，说一声「ブレンド」（burendo），你就点对了；别的都不必。在名古屋市区，记得找小仓吐司——吐司上盖一勺加糖的红豆泥，先和黄油较劲，再赢下这一局。进门前有两件事值得确认：其中一些店至今仍允许吸烟，按规定，说明这一点的告示会贴在入口处；另外，不少店周日休息，因为当初为之而开的那批客人，那天不上班。

モーニングは頼むものではなく、時間内に座れば付いてくるものだ。