Los santuarios en las azoteas de los grandes almacenes de Tokio, siete pisos por encima de las compras

La mayoría de los grandes almacenes antiguos de Tokio guardan en la azotea algo que no tiene nada que ver con el comercio: un pequeño santuario, cercado, con un zorro de piedra o un par de leones y una caja de madera para las monedas. Nada en el directorio de plantas te prepara para eso. Lo encuentras pasando el mobiliario de jardín y las máquinas expendedoras, y una vez que sabes que está ahí empiezas a mirar la azotea de cada edificio viejo de la ciudad.

Por qué están allá arriba

Las casas de comerciantes del período Edo mantenían un santuario tutelar en algún rincón de la propiedad, y cuando la tienda acabó convirtiéndose en un edificio de siete plantas, el santuario subió con ella en lugar de disolverse. En Mitsukoshi de Nihonbashi, la azotea alberga una filial del Mimeguri-jinja (三囲神社), el santuario que la familia Mitsui había patrocinado durante mucho tiempo al otro lado del río, en Mukōjima. El razonamiento es antiguo y del todo práctico: la planta baja hacía falta para vender.

Cómo encontrar uno

Toma el ascensor hasta el último piso y busca las escaleras o la puerta señalizada con 屋上 (okujō, azotea). Las mejores probabilidades están en los nombres de antes de la guerra alrededor de Nihonbashi y Ginza; Matsuya Ginza conserva allí arriba el Ryūkō Fudōson (龍光不動尊), entre las plantas en maceta y las sillas plegables. El acceso a la azotea sigue el horario de la tienda, así que apunta a media mañana entre semana, cuando el espacio pertenece a dos o tres personas almorzando algo de la tienda de conveniencia y a nadie más.

Qué hacer cuando llegues

La etiqueta es la misma que a pie de calle y toma unos veinte segundos: moneda en la caja, dos reverencias, dos palmadas, una reverencia. Rara vez hay una pila de agua en una azotea y nadie espera que salgas a buscarla. Di lo que hayas venido a decir, hazte a un lado para que la siguiente persona alcance la cuerda y baja después al piso donde venden calcetines.

Un santuario en el octavo piso sigue siendo un santuario. El ascensor no cambia nada de eso.

屋上の神社も、地上の神社と同じように手を合わせればいい。