Cuatro días en Yamagata: aguas termales, laca y casi nadie más

El Shinkansen de Yamagata (山形新幹線, Yamagata Shinkansen) se desvía de la línea principal de Tohoku en Fukushima y empieza a ascender. En cuestión de minutos los vagones serpentean entre arrozales ceñidos por crestas boscosas, y la densidad de la llanura de Kanto parece pertenecer a otro país. Casi todos los pasajeros vuelven a casa. Casi ninguno es turista, y ahí está justamente la gracia.

Día uno: llegar a la ciudad, orientarse al anochecer

Yamagata es una capital de prefectura en plena actividad: grandes almacenes, una galería comercial techada llamada Nanokamachi (七日町) y un puñado de tiendas de artesanía que venden Yamagata imono (山形鋳物), las piezas de hierro fundido que las fundiciones locales producen desde el período Heian. Regístrate temprano en el hotel y luego recorre la galería mientras la luz de la tarde se aplana. Cena en alguna de las pequeñas izakaya (居酒屋) cercanas a la estación, donde sirven sake local de Tendō y Kaminoyama: la prefectura figura entre las regiones cerveceras más premiadas de Japón, un dato que rara vez aparece en las guías en inglés.

Día dos: Yamadera y los escalones de piedra que vale la pena contar

Risshakuji (立石寺), conocido localmente como Yamadera (山寺, "templo de la montaña"), exige un tren local de cuarenta minutos y luego 1.015 escalones de piedra tallados en una ladera cubierta de cedros. El poeta Matsuo Bashō (松尾芭蕉) los subió en 1689 y escribió lo que se convertiría en uno de los haikus más reproducidos del idioma.

閑さや岩にしみ入る蝉の声 — Shizukasa ya / iwa ni shimi iru / semi no koe — "Qué quietud: las voces de las cigarras calan en las rocas."

Llega antes de las 8 de la mañana y los recintos superiores, Okuno-in (奥の院) y Godaidō (五大堂), apenas albergarán a una docena de personas. El valle se extiende abajo en silencio. Hacia las 10 ya han llegado los autobuses turísticos; la ventana de calma es real y estrecha.

Día tres: Ginzan Onsen, a dos horas y a otro siglo

Ginzan Onsen (銀山温泉) es una sola callejuela de ryokan (旅館) de madera de la era Taishō, levantados a lo largo de un angosto desfiladero. El nombre significa "montaña de plata", por las minas que financiaron su construcción. Un autobús directo sale de la estación de Oishida; el trayecto dura unos cuarenta minutos a través de campos cuyo contorno no ha cambiado en generaciones. Varias casas de baños admiten visitantes de día hasta media tarde; confirma los horarios en la oficina de turismo dentro de la terminal de autobuses, pues varían según la temporada. Quédate a pasar la noche si el presupuesto lo permite: una vez que se marchan los visitantes del día, se encienden las farolas de gas junto al canal y todo el lugar se reduce al sonido del río y al olor del azufre.

Día cuatro: Tsuruoka y una salida más pausada

鶴岡は、出羽三山への玄関口であると同時に、独自の食文化と工芸の町でもある。

Tsuruoka (鶴岡) se asienta en la costa del mar de Japón y funciona como puerta de entrada a Dewa Sanzan (出羽三山), las tres montañas sagradas de la práctica ascética del Shugendo (修験道). La propia ciudad recompensa media jornada: el Museo Chido (致道博物館) conserva un conjunto de edificios del período Meiji en los terrenos de la antigua finca del clan Sakai, y el mercado techado cercano a la estación abastece だだちゃ豆 (dadacha mame), una variedad de edamame que solo se cultiva en este distrito y se consigue en temporada desde finales de julio hasta agosto. El Limited Express Inaho (いなほ) regresa a Niigata para enlazar con el Shinkansen, o bien un servicio local llega a Yamagata para el retorno directo a Tokio. Cualquiera de las dos rutas te lleva por paisajes que los folletos de viaje aún no han descubierto.