Tres días en la llanura de Shōnai, la costa a la que nunca llegó el shinkansen

El Shinkansen Jōetsu termina en Niigata y el Shinkansen Yamagata gira hacia el interior en Shinjō, y entre ambos se extiende una llanura de arroz con una costa que ninguno de los dos roza. Para llegar hay que hacer transbordo en Niigata a un expreso limitado llamado Inaho (いなほ, una espiga de arroz) y viajar hacia el norte durante unas dos horas con el mar de Japón a la izquierda, entre aerogeneradores y arrozales inundados. El precio es tiempo. Lo que ese tiempo compra es una región que nunca ha tenido que absorber a la multitud del shinkansen, donde tres días bastan para ver las cosas con calma y no al trote.

Día uno, Sakata y los almacenes

Sakata fue puerto antes que ciudad. El arroz de la llanura de Shōnai salía de aquí por barco rumbo a Osaka por la ruta Kitamae, y los almacenes Sankyō Sōko, construidos en 1893, siguen alineados en una hilera baja detrás de una pantalla de keyaki (olmos de Japón) plantados para dar sombra a los muros y mantener el grano fresco. Algunas naves albergan hoy un museo y una tienda de productos locales; otras siguen siendo almacén, y por eso la hilera no se lee como un monumento.

Un paseo corto hacia el parque Hiyoriyama lleva hasta Somarō, una antigua casa de té de mercaderes con una escalera roja y danzas de maiko por la tarde, y hasta el Museo de Arte Homma, cuyo jardín se trazó como lugar de descanso para un daimio. Ninguno de los dos pide más de una hora. Sakata se disfruta más en un circuito lento a pie que con un itinerario completo.

Nada en esta llanura se construyó para ser contemplado. Se construyó para mantener seco el arroz, y lo ha conseguido.

Día dos, 2.446 escalones

De la estación de Tsuruoka salen autobuses hacia el monte Haguro, el más accesible de los Dewa Sanzan (出羽三山, las tres montañas de Dewa). Desde la puerta Zuishinmon, la escalinata de piedra asciende 2.446 escalones entre cedros de varios siglos, y una pagoda de cinco pisos aparece cerca del principio, mucho antes de que uno se haya ganado la vista. Calcula dos horas de subida, lleva agua y prepárate para que lo que recuerdes sean los cedros y no la cumbre.

Pasa la noche en un shukubō, un alojamiento de peregrinos, y come shōjin ryōri: verduras de montaña, tofu de sésamo, nada estridente. La cena es temprano y a las nueve el edificio ya está en silencio.

Día tres, Tsuruoka sin plan

Tsuruoka entró en 2014 en la red de ciudades creativas de la gastronomía de la Unesco, lo que en la práctica significa cultivos tradicionales que aún se producen en pequeñas cantidades: nabos Atsumi kabu en otoño, edamame dadacha-mame en agosto. Dedica la mañana al mercado Sannō y luego toma la línea local veinte minutos costa abajo hasta Atsumi Onsen antes del tren de vuelta.

庄内は、急がない人のためにできている。