El hanok de Seongbuk-dong donde vivió un novelista, y donde la familia sigue sirviendo té

Seongbuk-dong (성북동) se pliega sobre la ladera justo al norte de la antigua muralla de Seúl: lo bastante cerca como para que los autobuses la suban cada pocos minutos, lo bastante lejos como para que el ruido del tráfico se apague en algún punto al pie de la cuesta. A media subida por un callejón, detrás de un portón bajo y un caqui, un hanok construido en 1933 sirve té a quien entre.

Una casa de escritor que siguió siendo casa

El novelista Lee Tae-jun (이태준) levantó el lugar y trabajó en él durante los años treinta, y la planta todavía se lee como un hogar y no como un decorado: un pequeño patio de piedra y grava, un maru (마루) de madera elevado en el que uno se sienta descalzo, habitaciones pensadas para dos o tres personas y no para una multitud. La ciudad lo tiene catalogado como patrimonio cultural popular, lo que en la práctica significa que la madera, las puertas de papel y el tejado de tejas se han mantenido, no reestilizado.

Desde finales de los años noventa, un descendiente del escritor lo regenta como casa de té con el nombre de Suyeon Sanbang (수연산방). Ese es el detalle que justifica el desvío: no que el edificio sea antiguo, sino que nunca se vació para ponerle un cartel explicativo. Nadie te entrega una historia plastificada en la puerta.

Para qué está la carta

Pide ssanghwacha (쌍화차), una decocción oscura de hierbas cocida a fuego lento durante horas y rematada con piñones y azufaifa en láminas. Llega tan caliente que pasarás veinte minutos sentado antes del primer sorbo de verdad, y ese es justamente el trato. En verano hay omija hwachae (오미자화채), magenta y de una acidez punzante, y hielo raspado con pasta de judía roja. El pastel de arroz llega en su propio plato y está pensado para compartir.

Cómo llegar, y llegar sin ruido

Toma la Línea 4 hasta la estación de la Universidad Hansung y sal por la salida señalizada hacia Seongbuk-dong; un autobús tarda cinco minutos en subir la cuesta, o la haces a pie en quince, entre ferreterías y muros de embajadas. Las tardes de fin de semana llenan tanto el maru como el patio, así que una mañana entre semana es la versión de este lugar que vale la pena tener. Sigue subiendo después y llegarás a Gilsangsa (길상사), un templo que abrió en 1997 dentro de lo que había sido el recinto de un restaurante privado, arbolado y de una calma poco común para una ciudad de este tamaño.

차는 식기 전에 마시고, 마당은 나갈 때 한 번 더 보는 편이 좋다.