Cuatro días por el río Nakdonggang, de Andong a Haman

El río más largo de Corea, el Nakdonggang (낙동강), no se hace publicidad. Corre 525 kilómetros desde la montaña Taebaek hacia el sur, atravesando las provincias de Gyeongsang del Norte y del Sur, y alimentando arrozales, cruces de transbordador y restaurantes de anguila sin rótulos en inglés ni motivo alguno para tenerlos. Un recorrido de cuatro días en auto hacia el sur por su orilla occidental conecta Andong con los humedales cercanos a Haman: una ruta que a la mayoría de los visitantes nunca se le ocurre tomar y que los lugareños consideran de lo más corriente, que es justamente lo que la hace especial.

Día uno: Andong y el embalse que nadie fotografía desde el lado correcto

Andong (안동) suele venderse por su aldea de Hahoe y su danza de máscaras. Ambas vale la pena verlas. Lo que la mayoría de los itinerarios omite es el embalse de la presa de Andong al atardecer, abordado desde el camino del terraplén norte en lugar del estacionamiento turístico. La luz se posa de otra manera aquí, cayendo sobre el valle sumergido que quedó anegado cuando se terminó la presa en 1976. Los restaurantes de ganjang gejang (간장게장) del pueblo se agrupan cerca de la antigua terminal de autobuses; el cangrejo llega frío y barnizado en salsa de soja añejada, y se come sobre arroz que absorbe la salmuera.

Día dos: Uiseong y la tierra del ajo entre los meandros

Uiseong (의성) se asienta tierra adentro desde el río, en una hondonada de montañas bajas y campos de ajo: aporta una parte considerable de la cosecha nacional de ajo de Corea, y el olor durante la temporada de curado en junio es inconfundible. Los sitios de dólmenes del condado, dispersos por caminos rurales sin señalizar, son anteriores al período de los Tres Reinos. Una posada minbak (민박) cerca de Geumsong-myeon cuesta unos 40.000–50.000 wones por noche y se reserva por teléfono; el dueño suele indicarte cuál es el camino entre los campos que en ese momento vale la pena recorrer a pie.

Día tres: Changnyeong y las marismas de las grullas

Los humedales de Upo (우포늪), cerca de Changnyeong (창녕), son la mayor marisma natural interior de Corea: unos 2,3 kilómetros cuadrados de agua abierta rodeados de juncales que atraen a las grullas cuelliblancas en invierno y a las flores de loto a finales de julio. El circuito de pasarelas se recorre en menos de dos horas a paso tranquilo. El pueblo mismo tiene una pequeña calle de gukbap (국밥) cerca del mercado; caldo de hueso de cerdo servido a las 7 de la mañana con una guarnición de kimchi que lleva fermentando desde el otoño.

Día cuatro: Haman y la desembocadura antes de que el río se ensanche hacia el estuario

Haman (함안) es el territorio del antiguo reino de Ara Gaya, y sus túmulos —montículos funerarios cubiertos de hierba que se alzan sobre las tierras de cultivo llanas— se encuentran sin vallar y casi sin visitantes en el extremo sur del pueblo. El Nakdonggang aquí es ancho y lento, con la corriente apenas visible desde el terraplén. Los restaurantes de anguila de agua dulce flanquean la carretera cerca de Daesan-myeon; el pescado se asa al carbón y se sirve con hojas de perilla y pasta de soja fermentada. Es la clase de comida que dura una hora y cuesta menos que una entrada de cine en Seúl.

낙동강변 도로는 내비게이션보다 종이 지도가 더 잘 맞을 때가 있다.