広州・東山の赤レンガ洋館を、カフェの人波より先に朝歩く

いまの広州・東山口（东山口）は、週末のカフェ街として知られている。けれど、かつて人々をこの界隈に惹きつけたものは、鉄の門の向こうに今も残っている。1920年代から30年代にかけて建てられた赤レンガの洋館が並ぶ、数本の通りだ。朝早く訪れて声を落として歩けば、ここが写真の背景ではなく人の暮らす場所なのだと、今も感じられる。

赤レンガの街並みを築いた人々

地元の人々はこれらの家を「ヤンロウ（洋楼）」と呼ぶ。「外国の建物」という意味だ。その多くは、南北アメリカや東南アジアで広東の家族が稼いだお金で建てられた。2〜3階建ての赤レンガ造りで、奥行きのあるベランダを備え、玄関ホールには模様入りのセメントタイルが敷かれている。広東には「東山少爺、西関小姐」という古い言い回しがある。東山の若旦那と西関のお嬢さんを並べて呼ぶ言葉だ。

东山少爷，西关小姐。

歩くならこの道を

出発点は地下鉄1号線・6号線の東山口駅。カフェが軒を連ねる廟前西街（庙前西街）を抜け、細い水路沿いに延びる新河浦路（新河浦路）へ向かう。培正路まわりの路地はさらに静かで、塀からはブーゲンビリアがこぼれ、竹竿には洗濯物が揺れている。多くの家には、保護対象の歴史的建造物であることを示すプレートが掲げられている。そのほとんどは今も個人の住まいなので、中庭は歩道から眺めるだけにしよう。

歩くのに向いた時間

いちばんいいのは平日の朝9時前。住民が犬の散歩に出て、子どもたちが培正の学校へ向かう時間帯だ。週末の午後になると、レンガと光を求めてカメラマンが集まり、路地は人でいっぱいになる。徒歩で1時間ほど見ておきたい。食事は歩き終えてから、住宅街の路地ではなく大通り沿いの店で。