パスポートが切符になる——中国の駅で「有人通路」を見つける

中国の鉄道駅では、改札は国民身分証（身份証）にだけ開き、それ以外のほとんどには閉じたままだ。パスポートでもホームにはたどり着ける。ただし、別の扉を通って。その扉を見つけることが、この旅の技術のほとんどを占めている。

切符は、いまや番号だ

紙の切符はほぼ姿を消した。12306 や代理店で買うのは 电子客票（diànzǐ kèpiào）、予約に使った証明書番号に紐づく電子チケットだ——つまり、ポケットのパスポートがそのまま切符になる。アプリへの登録は出発の数日前に済ませておくこと。外国の証明書を初めて登録する場合は認証の手続きが挟まり、それを出発当日の朝に知るのは、あまり愉快な体験ではない。

有人通路

ずらりと並ぶガラスの改札を眺めて、いちばん幅の広い一台を探す。たいていは列の端にあり、制服の係員と手持ちの読み取り端末が付いている。それが 人工验票通道（réngōng yànpiào tōngdào）、有人の改札レーンだ。ほとんどの改札機がパスポートではなく身分証のICチップを読むために、この通路がある。到着時も同じで、出口のバーがまた横へと促してくる。

並ぶべき列は、たいてい最短の列ではない。人が立っている列だ。

请问，护照走哪个通道？

検査は一度ではなく、二度

保安検査、安检（ānjiǎn）は駅の入口で行われる。荷物はベルトに載せ、体は金属探知機でなぞられ、水のボトルはときおり液体検査器にかけられる。改札（検票）はさらに奥にある別の関門で、こちらは発車の三〜五分前に閉まる。四十分の余裕があれば心地よく、十五分なら荷物を抱えての全力疾走になる。

地下鉄は別のルールで動いている

地下では手荷物検査こそ繰り返されるが、証明書を求められることはない。Alipay（支付宝）や WeChat（微信）のなかの乗車コード——乘车码（chéngchēmǎ）——が大都市のほとんどで改札を開けてくれるし、券売機では現金で一回券のトークンも買える。コードはホーム画面に固定してから階段を降りること。エスカレーターの途中で、電波は細くなっていく。