水渠游鲤，墙头垂橙：从津和野到萩，慢行两日

津和野与萩位于本州西端，离最近的新干线车站也要一小时以上。正因为隔着这段距离，两座城下町的街巷至今仍有人在过日子，并不像布景。两天时间，再加一趟翻山的巴士，足以把两地都看过。

第一天：沿水漫步津和野

从新山口出发的特急列车沿着河谷行驶约一小时，远处出现一片红褐色的屋瓦，津和野就到了。旧日的武士街殿町（殿町）上，石砌水渠贴着白墙流过，肥硕的锦鲤在水中缓缓游动，仿佛这些沟渠本就是庭园里的池塘。附近的天主教堂里，本该摆放长椅的地方铺着榻榻米。

午后，穿过朱红鸟居连成的长廊，登上太鼓谷稻成神社（太皷谷稲成神社），回望整片山谷。下山途中买几块源氏卷（源氏巻）：薄薄一层海绵蛋糕裹着红豆馅，留到第二天早上吃。

第二天：土墙后的萩

开往萩的巴士车程不到两小时，终点就在日本海边。小城地势平坦，不妨租一辆自行车，骑进昔日的武士町堀内。那里的夏蜜柑（夏みかん）是一种酸爽的夏季柑橘，果实从墙头垂挂下来。

萩の夏みかんは、禄を失った武士の暮らしを支えるために植えられたと伝わる。

当地的萩烧釉色温润。茶水慢慢渗进去，釉面会生出细密的开片，颜色也随之加深。陶艺家称之为“萩之七化”（萩の七化け），意思是七种变化。在这里买下的一只茶杯，过几年会换一副模样。

出发之前

津和野的店铺打烊早，晚餐最好安排在旅馆里吃。从萩有直达巴士返回新山口，车程约一小时，可在那里换乘新干线。