印着区名的垃圾袋：韩国如何为收运垃圾计费

关于韩国的旅行指南，大多在民宿门口就停住了。门内等着你的，是一只垃圾桶、一个袋子，以及一条真正属于本地的规矩：袋子正面印着区名，出了那个区，它就不会被收走。

袋子就是账单

生活垃圾要装进 종량제 봉투（jongnyangje bongtu，从量制垃圾袋），任何便利店或社区超市都有售。你在收银台付的价钱就是垃圾处理费——这也是为什么薄薄一张塑料膜，卖得远比它的塑料本身值钱。规格从三升到二十升不等；两个人用一只十升的袋子，够装好几天。结账时直接报名字要——这些袋子收在收银台后面，不摆在货架上。

为什么「区」很重要

每个 구（gu，区）都印自己的袋子，区名以大字印在正面：마포구（麻浦区）、종로구（钟路区）、중구（中区）。麻浦区的清运工，会把钟路区的袋子原封不动地留在路边。如果你的行程要换区住，那卷用了一半的袋子并不能跟着走，所以买最小的规格，用完它。离你家门最近的那家店，默认就备着正确的那一种——整套制度能运转下去，靠的全是这一点。

买下袋子，就是付了费。之后的一切——分类、冲洗、码放——都不再收钱。

厨余是另一条线

凡是动物能吃的东西，都要装进另一种袋子，通常是黄色或白色，标着 음식물（eumsingmul，厨余）。骨头、贝壳、茶包和果核不在此列，应丢进普通垃圾袋。较新的公寓楼不用袋子，而是在停车层设一只带盖的回收箱，刷住户卡开盖，并对你投进去的分量称重。如果房东没留下那张卡，请在你第一次开火做饭之前就问，而不是之后。

在街上

公共垃圾桶确实很少，而便利店门口的那几只，是留给店里买的东西的。在这里，拿着一只空杯子走上二十分钟是常事，没人会多看一眼。可回收物离开楼栋不收费，按类别投进入口旁贴了标签的桶里；投放时间往往固定在某个晚上，公告只贴在门口，而且只有韩文——值得在抵达当天拍下来翻译一遍。

从量制垃圾袋每个区都不一样，在住处门口的便利店买，最保险。