El mar de bambú de Anji: la ladera de Zhejiang donde El tigre y el dragón todavía se mece

La pelea que todos recuerdan no tiene suelo bajo ella. Dos figuras se equilibran sobre las copas del bambú, con las espadas niveladas, mientras el bosque entero se inclina y las devuelve una hacia la otra con su impulso, y las hojas mantienen abajo un rumor verde. Esa secuencia de El tigre y el dragón (卧虎藏龙, Wòhǔ Cánglóng), de Ang Lee, se filmó en las colinas de Anji (安吉, Ānjí), un condado en el rincón noroeste de Zhejiang donde el bambú crece lo bastante denso como para tragarse un camino.

El bosque que se interpreta a sí mismo

El manto de Anji es bambú moso (毛竹, máozhú), la variedad de tallo grueso que sube recta nueve o doce metros antes de abrirse en plumaje. No se construyó ningún decorado para el duelo entre las copas; el equipo trabajó con el dosel vivo de las crestas, y ese balanceo que ves en pantalla es la planta haciendo lo que hace con el viento. Ponte debajo y la escala se lee distinta a lo que sugiere la película: las cañas están más separadas, la luz baja en haces, y el suelo es una alfombra blanda de vainas caídas, no el limpio plano verde que la cámara aplanó.

El condado se ha apoyado en esto. Los equipos de wuxia y de época chinos siguen viniendo por esas mismas crestas, y los guías locales te señalarán qué ladera recibe mejor la luz al caer la tarde. Lo que no pueden darte es un único «lugar de El tigre y el dragón» marcado: el bosque es difuso, y la película tomó prestado un ambiente más que un punto concreto.

Caminar el mar de bambú

El área escénica principal está señalizada como el Gran Mar de Bambú de China (中国大竹海, Zhōngguó Dàzhúhǎi), un conjunto de crestas entrelazadas con senderos de piedra y pasarelas de tablones. Un telesilla te sube por uno de los flancos si la trepada no entra en tu idea de unas vacaciones, y desde arriba el dosel se lee exactamente como promete el nombre: un oleaje verde que corre hasta la siguiente cadena de montañas sin una sola interrupción. Hay un sitio que los mapas llaman Tiānxià Yínkēng (天下银坑), una hondonada donde el bambú se cierra por encima y la temperatura baja unos grados en el instante en que entras.

Da una palmada en la hondonada y el sonido vuelve adelgazado, como si el bambú se hubiera quedado con una parte.

Lleva algo con buen agarre. Los tramos de tablones siguen húmedos bajo el dosel mucho después de que la lluvia haya parado en otros lados, y las vainas de bambú caídas sobre los escalones de piedra resbalan lo suficiente para darte una lección.

El dragón oculto, y el agua a su lado

A poco en coche del bosque principal está Cánglóng Bǎipù (藏龙百瀑, las Cien Cascadas del Dragón Oculto), una garganta cuyo nombre chino toma una palabra directamente del título de la película. Escalones de piedra suben junto a una cadena de saltos y pozas, y en los meses de lluvia el agua es lo bastante ruidosa como para acabar con toda conversación. Es una subida sostenida más que un paseo, y la bajada por los mismos escalones es donde protestan las rodillas.

安吉的竹海与瀑布相连，走完一段山路，才明白电影里那片竹林并非布景。

El pueblo bajo el verde

La cabecera del condado es Dipu (递铺, Dìpù), un pueblo de trabajo cualquiera que la mayoría de los visitantes trata como base y no como destino. Lo que Anji vende más allá del bambú es el té blanco de Anji (安吉白茶, Ānjí báichá), un té verde a pesar del nombre, cosechado joven en primavera y apreciado por una taza pálida y casi dulce; lo verás en cada escaparate y te lo ofrecerán en las casas de huéspedes. El bambú vuelve a la mesa en forma de brotes: brotes de invierno (冬笋, dōngsǔn) guisados oscuros con cerdo, brotes de primavera (春笋, chūnsǔn) lanzados a un salteado rápido, vendidos frescos en los mercados cuando cambia la temporada.

Los puestos de artesanía venden el bambú en sus otras vidas: vaporeras, tablas de cortar, cestas tejidas, la fibra trabajada hasta hacerse tela. Los precios del té y de los brotes oscilan fuerte según la temporada y la calidad, así que prueba antes de comprometerte y espera que el buen té de primavera cueste lo que cuesta el buen té.

Cómo llegar, y cuándo

La puerta de entrada es Hangzhou (杭州, Hángzhōu). Los trenes rápidos llegan a la ciudad desde todo el país, y desde allí sigues hasta Anji en autobús o en coche; ya hay una parada de tren que sirve al condado, pero los servicios y los horarios cambian, así que confirma la ruta actual en el canal oficial de reservas ferroviarias en lugar de fiarte de un blog viejo. La primavera es la temporada en que todo se alinea —té nuevo, brotes frescos, el dosel en su punto más saturado—, mientras que los días festivos abarrotan las pasarelas y la fila del telesilla. Los precios de entrada, los horarios de apertura y si el telesilla está funcionando cambian todos con la temporada y el clima, así que compáralos con los propios avisos del área escénica o con la oficina de turismo del condado antes de armar un día en torno a ellos. El error que hay que evitar es llegar esperando una versión de decorado del bosque, con una repisa marcada y un marco para la foto. Lo que Anji ofrece es la cosa real que usó la cámara, lo que significa que la caminata la haces tú, y el bambú no actúa cuando se lo piden.