La vieja Shanghái vive en Chedun, el set de cine construido para sobrevivir a la ciudad real

El tranvía de Chedun (车墩, Chēdūn) recorre un circuito de unos doscientos metros, pasando frente a un banco que nunca fue banco y a la marquesina de un cine que lleva años anunciando la misma película. Esto es un set, no una calle, y jamás ha pretendido otra cosa: por eso la Shanghái de los años treinta que conserva está, en cierto modo, más intacta que la del centro. En un día entre semana, la campana del tranvía es lo más ruidoso que oirás, y el hombre que la hace sonar viste uniforme de época porque el plano lo exige, no porque hayas pagado por el espectáculo.

Una ciudad reconstruida para ser filmada

El Shanghai Film Park (上海影视乐园, Shànghǎi Yǐngshì Lèyuán) se encuentra en el pueblo de Chedun, en el distrito de Songjiang (松江区), a cosa de una hora en coche al suroeste de la Plaza del Pueblo. Abrió en 1998 como backlot en activo del Shanghai Film Group y sigue ganándose la vida así: los equipos de rodaje reservan por días la réplica del Bund (外滩, Wàitān) y la fachada de la calle Nanjing (南京路, Nánjīng Lù), de modo que en una mañana tranquila puedes compartir la acera con un rig de iluminación y un reflector del tamaño de una puerta. La entrada general cuesta unos 80 yuanes en taquilla, y el parque abre en horario diurno —de 8:30 a 16:30 aproximadamente, con el último acceso antes—, pero cierra sin demasiado aviso cuando una producción ocupa todo el recinto, que es lo único que conviene confirmar antes de comprometerte con el viaje.

La escala es la sorpresa. No es un diorama que fotografías y abandonas; el eje principal es una calle entera de edificios de tres y cuatro pisos, y las vías del tranvía recorren su columna vertebral para que una cámara pueda hacer un travelling a lo largo de ella. Lo que se alza son fachadas con habitaciones poco profundas detrás, lo bastante cerca como para engañar a un objetivo y, desde el centro de la calzada, lo bastante cerca como para engañarte a ti. Mira hacia arriba y las cornisas son yeso sobre madera. Mira a través del escaparate de una tienda y la mercancía es atrezzo: letreros esmaltados, cajones de botica, un perchero de vestidos cheongsam que nadie te va a vender.

Lo que la ciudad real dejó de conservar

El centro de Shanghái aún conserva shikumen (石库门, shíkùmén): las casas de callejón con portón de piedra que en su día apiñaban a las familias en hileras de ladrillo tras un único dintel tallado. Pero la mayoría de las manzanas que sobreviven se han renovado hasta convertirse en la versión que quiere el turista: Xintiandi (新天地, Xīntiāndì) transformó sus callejones en bares de vinos y tiendas de diseño, y Tianzifang (田子坊, Tiánzǐfāng) en un laberinto de estudios y salones de té. Ya no están las varas de tender la ropa, ni las estufas de carbón, y la cocina compartida al fondo del callejón es una boutique. Chedun reconstruyó, en cambio, la versión sin renovar: estrechos callejones longtang (弄堂, lòngtáng), postigos de madera descoloridos hasta el gris, palanganas esmaltadas, el poste rayado de una barbería, el mostrador de una casa de empeños tan alto que había que estirarse para entregar el abrigo.

Es una reconstrucción y, curiosamente, también el parecido más fiel. El set se levantó a partir de los mismos planos de época que usan los historiadores y luego se dejó en paz. Nadie lo ha modernizado porque nadie vive en él, y esa ausencia de mejoras es precisamente lo que perdieron los callejones reales cuando se volvieron codiciados.

Un set envejece de manera distinta a una ciudad. Aquí nadie habita nada, así que aquí nada se mejora hasta borrarlo.

Los decorados por los que vale la pena detenerse

Más allá del tramo de la calle Nanjing, el parque dispersa hitos que la Shanghái real demolió o clausuró. Hay una iglesia de piedra inspirada en el gótico europeo que en su día salpicaba las concesiones, con su rosetón acristalado para la cámara; un puente de piedra curvo sobre un canal verde; y una réplica completa de la antigua tribuna del hipódromo con su reloj, ese mundo de las carreras de caballos que la ciudad hizo desaparecer por ley en los años cincuenta. Una residencia de estilo europeo hace las veces de las villas de los comerciantes de la antigua Concesión Francesa, con verja de hierro forjado y un césped que se mantiene recortado para las sesiones de fotos de boda.

El tranvía es lo único que deberías tomar una vez en lugar de solo fotografiar. Se construyó para ofrecer una única línea de visión —la larga vista ininterrumpida a lo largo del bulevar en torno a la cual se diseñó la calle— y esa geometría solo se lee desde un asiento, viendo desfilar las fachadas en el orden que querría un director. Cerca de la entrada se alquilan trajes por una pequeña tarifa si quieres el retrato de los años treinta; la mayoría de los visitantes lo omite, y los planos más vacíos, los que no tienen a nadie vestido para el papel, son los mejores.

Ir como visitante, no como equipo de rodaje

Llegar es la parte que la gente subestima. El parque no está a la puerta del metro: la ruta honesta en transporte público es la Línea 1 del metro hasta su terminal sur en Xinzhuang (莘庄, Xīnzhuāng) y luego un autobús suburbano hacia Chedun, lo que convierte el trayecto en casi dos horas por sentido. La mayoría de los visitantes independientes piden un coche: un DiDi desde el centro de la ciudad es la opción fiable, y conviene decirle al conductor que el destino es el Shanghai Film Park de Chedun, y no cualquiera de las varias direcciones relacionadas con el cine en Songjiang que comparten medio nombre. Procura llegar cerca de la apertura, cuando la luz es baja y el recinto está vacío, porque los grupos de turistas van llenándolo a media mañana y una calle de época se lee de forma muy distinta con cuarenta teléfonos dentro.

Recorre primero el extremo del Bund, toma el tranvía una vez para captar la línea de visión y luego déjate perder por los callejones traseros donde nada está señalizado. Lleva efectivo o una app china de pago móvil para la entrada y los puestos de fideos junto a la puerta; dentro no hay una oferta gastronómica digna de mención. El único error que hay que evitar es convertir Chedun en un añadido espontáneo de una tarde: consulta el horario del día la noche anterior, porque llegar a un recinto cerrado tras una hora en coche es el único riesgo real del viaje, y es del todo evitable.

车墩不假装自己是一座城市，这正是它把老上海留得更完整的原因。