Annyeonghi gaseyo, annyeonghi gyeseyo: la despedida coreana que depende de quién se queda

La mujer de la plancha de bindaetteok (빈대떡) en el mercado de Gwangjang (광장시장) toma tu dinero y dobla el panqueque de frijol mungo en una bandeja de papel. Luego dice algo que suena a annyeonghi gaseyo. Tú se lo repites, con cuidado, y ella sonríe de una manera amable, aunque sin darte del todo la razón. Acabas de decirle que se vaya en paz, y ella no se va a ninguna parte. Seguirá en esa plancha el resto de la tarde, y la frase correcta dependía precisamente de eso.

Dos despedidas, según quién se queda

El coreano tiene dos despedidas cotidianas, y la elección no depende del estado de ánimo, sino de quién se mueve. Annyeonghi gaseyo (안녕히 가세요) significa más o menos “ve en paz” y se le dice a quien se marcha. Annyeonghi gyeseyo (안녕히 계세요) significa “quédate en paz”, y lo dice quien se marcha a quien se queda. En una tienda, el cliente se va y el dueño se queda, así que el cliente dice gyeseyo y el dueño dice gaseyo. Las dos frases se cruzan en el umbral.

Lo difícil es oír la diferencia. Dichas deprisa, las terminaciones se difuminan, y casi todo el volumen se lo lleva el annyeonghi inicial. Fíjate en la segunda palabra en lugar de la primera: el ga abierto de quien se va, el gye más plano de quien se queda. Cuando las dos personas se marchan, por ejemplo dos amigos que se despiden en la estación de Anguk (안국역), en la línea 3, y van hacia salidas distintas, ambos dicen gaseyo. Entre amigos cercanos basta con annyeong (안녕).

떠나는 사람은 “안녕히 계세요”, 남는 사람은 “안녕히 가세요”라고 말한다.

La frase que se dice en el mostrador

En un restaurante, la despedida empieza antes de llegar a la puerta. Muchos coreanos abren la comida con jal meokgesseumnida (잘 먹겠습니다), “voy a comer bien”, dirigido a quien cocinó o a quien invita. La cierran en la caja con jal meogeosseumnida (잘 먹었습니다), “he comido bien”. Funciona menos como un cumplido que como un agradecimiento en voz alta por la comida. Lo oirás sobre todo de los oficinistas que salen en fila de los locales de almuerzo cerca de la estación de Jonggak (종각역) cuando se les acaba la hora.

La respuesta depende de quién esté detrás del mostrador. Un camarero joven quizá conteste con un rápido gamsahamnida (감사합니다). Un dueño mayor de una casa de sopas puede preguntar masitge deusyeosseoyo (맛있게 드셨어요), “¿le gustó?”, o despedirte con tto oseyo (또 오세요), “vuelva pronto”. Ninguna de estas frases exige una respuesta larga. Un gesto con la cabeza y un segundo jal meogeosseumnida, o un simple ne (네), cierran el intercambio con cortesía.

Sugohaseyo, y a quién se le puede decir

La expresión que más desconcierta a los visitantes es sugohaseyo (수고하세요). Literalmente pide al otro que siga esforzándose, algo así como “siga con el buen trabajo”. Los clientes la dicen al salir de una tienda de conveniencia, una tintorería, la caseta de un estacionamiento o un taxi de madrugada. Reconoce que la otra persona sigue trabajando y tú no. En el mostrador de un GS25 o un CU a medianoche, es una pequeña cortesía entre dos personas que probablemente no volverán a verse.

Solo funciona en una dirección. Como puede sonar a una orden de seguir trabajando, algunas guías de uso, entre ellas notas del Instituto Nacional de la Lengua Coreana (국립국어원), desaconsejan decírsela a alguien de mayor jerarquía o edad, y algunos oyentes mayores lo notan. Con la abuela que lleva el puesto de fideos, jal meogeosseumnida o annyeonghi gyeseyo son la salida más segura. Entre colegas al final de la jornada, la forma en pasado sugohasyeosseumnida (수고하셨습니다), “has trabajado mucho”, es lo que se dice mientras se cierran los portátiles.

Al bajar, las gracias al conductor

En los autobuses urbanos, muchos pasajeros dicen un discreto gamsahamnida al conductor al bajar, aunque cuántos lo hacen depende de la ruta y de la hora. En un autobús abarrotado de Seúl en hora punta, la mayoría pasa la tarjeta y se va. En un autobús medio vacío en Jeonju (전주), o en la carretera costera que sale de Gangneung (강릉), se oye más a menudo, sobre todo de pasajeros mayores. A veces el conductor responde con un gesto en el retrovisor.

Los taxis quedan a medio camino. Una vez pagada la carrera, basta con gamsahamnida, y también oirás sugohaseyo, ya que al conductor le quedan horas de volante por delante. Lo que los conductores notan es más el momento que las palabras. Da las gracias mientras la puerta sigue abierta, no por encima del hombro desde la acera.

Acompañar a alguien hasta el ascensor

Cuando los coreanos reciben en casa, la despedida te acompaña hasta la puerta y más allá. La costumbre se llama baeung (배웅): acompañar al invitado a la salida. En un complejo de apartamentos (아파트 단지, apateu danji) suele significar que el anfitrión te lleva hasta el ascensor, pulsa el botón y se queda en el pasillo hasta que se cierran las puertas. El dueño de una casa de huéspedes en Bukchon (북촌) puede acompañarte hasta la esquina del callejón. Irte antes de que se cierren las puertas, o mandar al anfitrión adentro demasiado pronto, puede parecer que cortas la costumbre en seco.

El invitado tiene una frase para este momento: deureogaseyo (들어가세요), “por favor, vuelva adentro”. Libera al anfitrión de quedarse de pie en un umbral frío, y los invitados suelen decirla una o dos veces antes de que el anfitrión ceda. La misma palabra cierra muchas llamadas telefónicas entre conocidos, donde significa algo así como “vuelva a lo suyo”. El anfitrión a menudo responde con josimhi gaseyo (조심히 가세요), “ve con cuidado”, aunque solo estés a tres paradas de metro de casa.

Practicar antes de necesitarlo

El lugar más fácil para practicar es un mercado a una hora tranquila, cuando los vendedores tienen tiempo para responder. El mercado de Gwangjang está a un corto paseo de la estación de Jongno 5-ga (종로5가역), en la línea 1. El mercado de Mangwon (망원시장) está cerca de la estación de Mangwon (망원역), en la línea 6, y atrae a más vecinos de la zona que compran acompañamientos y fruta. Las mañanas entre semana suelen ser más tranquilas que las tardes de fin de semana. Cada vendedor fija su propio horario y muchos cierran ciertos días de la semana, así que consulta los avisos del mercado o el sitio oficial de Visit Korea antes de organizar la visita en torno a un puesto concreto. Si te atascas con algo más que una despedida, la línea turística 1330 de la Organización de Turismo de Corea puede hacer de intérprete; consulta su horario y sus idiomas actuales en el sitio oficial.

Compra una cosa, paga y di annyeonghi gyeseyo todavía de frente a la persona, no por encima del hombro. El único error que vale la pena evitar es repetir la frase que acabas de oír. La dueña dice gaseyo porque tú te vas, y tú respondes gyeseyo porque ella se queda. Cuando le tomes el pulso, empezarás a oír la pareja en tiendas de conveniencia, en las puertas de los autobuses y en los pasillos de los edificios, y cada vez dejará claro quién se va y quién se queda.