摆在店头的巡礼笔记本,以及人们真正写下的东西

一张截图能把你带到这座小镇。真正站在镇子里之后要做什么,是另一个问题——而在少数几个地方,答案早已摆在柜台上:一本活页夹,一支用细绳系着的圆珠笔,还有几百页比你先到的人留下的字迹。

圣地巡礼究竟是什么样子

圣地巡礼(聖地巡礼)意为前往神圣之地朝拜,日本粉丝用这个词形容因为某部剧集或电影的取景地而专程走一趟。实际情形并不戏剧化。有人举起手机,又放下,把眼前的栏杆和看过四十遍的那一帧比对一番,然后收起手机,买了一瓶饮料。

笔记本是很少被写进英文报道的那部分。巡礼笔记本(巡礼ノート)由愿意保管它的人保管——一家面包店,一家渔具店,一间车站候车室。没有人管理它们。写满了就换新的,旧的一本本叠在下面。

三座留着笔记本的小镇

在埼玉县久喜市的鹫宫神社,绘马(絵馬)架上除了寻常的考试与健康祈愿,还挂着手绘的木牌。茨城海岸边的大洗,靠的是店铺的橱窗——角色立牌站在鱼干与收银机之间。距池袋九十分钟的秩父,则围拢在荒川上的一座桥边。

怎么在上面写字

规矩很小:日期,你从哪里来,一两行话。用英文写完全平常,也受欢迎;画得很差的涂鸦同样如此。让这些本子值得花上二十分钟的,是往回翻——同一条路,在八月的雨里,在雪中,在某部作品完结的那一年。

几乎没有人写作品本身。他们写的是一小时来两趟的巴士,以及谁对自己好过。

ノートに残るのは作品の話ではなく、その日の天気と、誰かに親切にされたことだ。