像寺庙一样的教堂：江华山坡上的木造巴西利卡

从下方的小巷望上去，山上那座建筑像一座小小的佛寺——灰瓦，翘起的飞檐，木门窄得让人不由放慢脚步穿过。它其实是一座教堂。江华圣公会圣堂（강화성공회성당）于1900年祝圣，至今仍举行礼拜。

用韩国赤松建起的巴西利卡

跨进门内，几何就变了。平面是巴西利卡式的——狭长的中殿，两列木柱，两侧各有侧廊——但每一处接合都是宫殿大堂那种不用钉、以木楔相咬的木作，用的木料是韩国赤松。据说当年的匠人受过宫廷营造的训练，证据就在头顶：那些斗栱放进任何一座寺庙，都不会显得突兀。

整座院落顺着一道山脊铺展，到山门处收窄成一点；当地人把这样的布局形容成一艘船，船首朝前。院子里的一株银杏，会在十一月下旬把院墙之内染黄大约一个星期。

屋顶是韩国的。屋顶底下的那个空间不是。两个选择都是刻意为之。

下坡，去一位国王的家

山门下方走两分钟就是龙兴宫（용흥궁），哲宗（철종）少年时住过的房子——1849年宫中派人来接他之前，他一直住在这里。1853年它被改建成一座小小的行宫，至今仍旧素朴：三座低矮的殿宇，一方碎石庭院，一位看守人。多数午后，这里空无一人。

市场里卖的，别处都没有

江华出产芜菁（순무），一种肩部泛紫的萝卜。当地人坚称，一旦离开这座岛去种，味道就不对了——辛冽，隐约有点芥末味，在客运站附近的风物市场里一桶一桶地当作泡菜卖。若要搭飞机，记得请店家密封。首尔新村有直达巴士，约九十分钟，于是这里是一天的事，而不是一趟旅行。

강화성공회성당은 1900년에 세워진 뒤 지금도 주일마다 문을 연다.