Una iglesia construida como un templo: la basílica de madera en una colina de Ganghwa

Desde el callejón de abajo, el edificio de la colina se lee como un pequeño templo budista: teja gris, aleros curvados hacia arriba, un portón de madera tan estrecho que uno aminora el paso para cruzarlo. Es una iglesia. Ganghwa Seonggonghoe Seongdang (강화성공회성당) fue consagrada en 1900 y sigue celebrando oficios.

Una basílica levantada en pino coreano

Al entrar, la geometría cambia. La planta es una basílica —una nave larga, dos filas de columnas de madera, naves laterales a cada lado—, pero cada unión responde a la carpintería en seco, ensamblada con clavijas, de un salón palaciego, y la madera es pino coreano. Se dice que los carpinteros se formaron en obras de la corte, y la prueba está sobre nuestras cabezas: nada en el sistema de ménsulas quedaría fuera de lugar en un templo.

El recinto sigue una loma que se estrecha hasta terminar en punta en el portón; aquí la gente describe el trazado como un barco, con la proa por delante. Un ginkgo en el patio tiñe de amarillo todo el conjunto durante una semana, a finales de noviembre.

El tejado es coreano. La sala que hay debajo no lo es. Ambas decisiones se tomaron a propósito.

Cuesta abajo, hasta la casa de un rey

Dos minutos más abajo del portón está Yongheunggung (용흥궁), la casa donde Cheoljong (철종) vivió de niño, antes de que la corte lo mandara llamar en 1849. Se reconstruyó como pequeño palacio en 1853 y sigue siendo modesta: tres salas bajas, un patio de grava, un cuidador. Casi todas las tardes está vacía.

Lo que vende este mercado y no se encuentra en ningún otro

En Ganghwa se cultiva el sunmu (순무), un nabo de hombros morados que, insisten los vecinos, no sabe igual cuando se planta fuera de la isla: punzante, con un leve aire a mostaza, vendido como kimchi por cubos en el mercado de pungmul, junto a la terminal de autobuses. Pídelo sellado si vas a volar. Hay autobuses directos desde Sinchon, en Seúl, unos noventa minutos, lo que convierte esto en un día y no en un viaje.

강화성공회성당은 1900년에 세워진 뒤 지금도 주일마다 문을 연다.