El callejón Jiadi de Chaozhou, donde los portales aún pertenecen a las familias que viven tras ellos

La calle Taiping de Chaozhou es la que aparece en las postales: una hilera de arcos de piedra reconstruidos sobre una calle peatonal, con puestos de té con leche al pie. Gira hacia el este por el callejón Jiadi (甲第巷, Jiǎdì Xiàng) y el ruido se apaga. Aquí las casas siguen siendo casas.

El callejón detrás de los arcos

El callejón Jiadi es corto y recto, y lo que justifica la visita son sus portales: pórticos empotrados, dinteles de granito tallado, vigas pintadas y dioses de la puerta que las familias renuevan cada Año Nuevo lunar. Muchas casas siguen la planta sidianjin (四点金, sì diǎn jīn), un patio con estancias en sus cuatro esquinas, y varias todavía lucen un apellido familiar sobre el marco.

Cómo mirar sin entrometerse

Son hogares, no piezas de museo. Una puerta abierta suele significar que corre la brisa, no que te estén invitando: detente en el umbral, observa el muro pantalla y la luz del patio, y sigue tu camino. Las primeras horas de la mañana son las más tranquilas, cuando los vecinos barren sus escalones antes de que vuelvan las motos.

Té al ritmo del callejón

En algún punto del recorrido pasarás junto a una mesita dispuesta en un portal, con una tetera de barro y tres tazas. Es el té gongfu (工夫茶, gōngfu chá), que en Chaozhou es un hábito cotidiano más que una ceremonia. La hoja suele ser oolong dancong (单丛, dāncōng) de la montaña Fenghuang, servido en rondas tan breves que una tetera se acaba en minutos. Las tiendas de té familiares de los alrededores te prepararán una degustación antes de que compres.

一把壶，三只杯，巷子里的日子慢慢过。

Cómo llegar

Los trenes de alta velocidad paran en la estación de Chaoshan, a unos cuarenta minutos en taxi del casco antiguo. El callejón queda a un corto paseo del puente Guangji, y el antiguo barrio amurallado es lo bastante llano como para recorrerlo a pie en una mañana.