Los álamos del desierto de Ejina, el bosque de Mongolia Interior que Hero tiñó de rojo

Una mañana de octubre en Ejina, el primer autobús lanzadera que entra al bosque de álamos se llena de trípodes antes que de personas. Casi todos los pasajeros recuerdan los mismos pocos minutos de película: dos mujeres vestidas de rojo que luchan en medio de un remolino de hojas amarillas que, en pleno golpe, se vuelven del color de la sangre. Esa secuencia de Hero (英雄, Yingxiong), la epopeya wuxia de 2002, se rodó aquí, junto a un río en el extremo occidental de Mongolia Interior, y los árboles siguen dorándose más o menos con el mismo calendario otoñal. Lo que ha cambiado es que el bosque tiene ahora una entrada, una pasarela de madera y una fila. Un viaje planeado en torno a la película sale mucho mejor si se sabe cómo se ha organizado el lugar a su alrededor.

Lo que la cámara le tomó prestado al río

Los árboles son huyang (胡杨), el álamo del desierto, que crece allí donde el agua subterránea está lo bastante cerca como para que sus raíces la alcancen. En la bandera de Ejina (额济纳旗), parte de la liga de Alxa (阿拉善盟), siguen el curso del río Ejin (额济纳河, Ejina He). Los textos antiguos llaman a este río Ruoshui (弱水), el ‘agua débil’, porque corre hacia el norte desde Gansu y se va adelgazando hasta perderse en el desierto.

En pantalla, el bosque parece infinito. Sobre el terreno es una franja, densa en algunos tramos y rala en otros, con la llanura de grava gris asomando entre los troncos a ambos lados. Hero repartió sus paisajes entre varias regiones —rodó escenas de desierto en Dunhuang y un duelo sobre un lago en Jiuzhaigou— y Ejina aportó solo el oro. Bastó para fijar la bandera en el imaginario nacional. El pueblo de Dalaihob (达来呼布镇), donde duerme casi todo el que viene, ha levantado sus hoteles en torno a esas pocas semanas de color.

Un bosque numerado por puentes

La principal zona escénica, el Bosque de Álamos de Ejina (额济纳胡杨林景区), está en las afueras de Dalaihob. Se organiza como una cadena de paradas que llevan el nombre de antiguos cruces del río, desde Yidaoqiao (一道桥), el primer puente, hasta Badaoqiao (八道桥), el octavo. La entrada es de pago y, en las semanas de más afluencia, son los autobuses lanzadera de la propia zona escénica, y no los coches particulares, los que mueven a la mayoría de los visitantes entre paradas. Los tipos de entrada y el sistema de lanzaderas cambian de una temporada a otra, así que consulta las condiciones vigentes con la zona escénica antes de ir.

Sidaoqiao (四道桥), el cuarto puente, es la parada que los carteles y guías locales llaman el bosque de Hero, Yingxiong Lin (英雄林). Cuenta con que sea el punto más concurrido del día, con visitantes envueltos en capas rojas y largos pañuelos de alquiler posando entre los troncos y palos de selfi alzados sobre la pasarela. Los fotógrafos se dirigen primero a las paradas más bajas, donde los remansos quietos reflejan el amanecer. A media mañana la luz se ha vuelto plana y los grupos organizados se han adueñado del lugar. Las pasarelas y los cordones mantienen los pies lejos de las raíces superficiales, y el personal sí pide a la gente que vuelva a ellas.

El bosque gris de los árboles muertos

Guaishulin (怪树林), el ‘bosque de los árboles extraños’, queda a un corto trayecto en coche de Dalaihob y muestra el otro extremo de la vida del álamo. El río se retiró de este suelo hace mucho tiempo, y lo que queda es una arboleda de troncos muertos, plateados y agrietados, retorcidos en formas que empiezan a parecer figuras cuando el sol cae bajo. En las últimas temporadas ha requerido una entrada propia, distinta de la del bosque principal, y el atardecer es la hora en que llegan los autocares.

Los guías repiten aquí un dicho sobre la resistencia del árbol que también aparece en bolsas de recuerdo y en las paredes de los restaurantes. Es más un lema local que un dato botánico, y explica por qué los árboles muertos se tratan como un atractivo en lugar de retirarse.

胡杨生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年。

Más o menos: vivo, no muere en mil años; muerto, sigue en pie otros mil; caído, no se pudre en mil más. El viento de Guaishulin arrastra una arena fina que se mete en los zapatos, en las monturas de los objetivos y en las cremalleras. Un pañuelo sobre la boca y una bolsa hermética te servirán aquí más que un segundo objetivo.

La Ciudad Negra y el lago con la primera luz

Heicheng (黑城), conocida en mongol como Khara-Khoto, es la ruina de una ciudad amurallada construida bajo el estado tangut de Xixia (西夏) y todavía habitada durante el periodo Yuan. Lo que sobrevive es un rectángulo de murallas de tierra apisonada, medio enterradas en arena por el lado de barlovento, con pequeñas estupas blancas alineadas en una de las esquinas del adarve. Pasarelas y paneles indican por dónde se puede ir, y los carteles piden a los visitantes que no se suban a las murallas.

El lago Juyan (居延海, Juyan Hai), donde termina el río, está al norte del pueblo, y ver allí el amanecer es el ritual diario de la bandera. Los coches salen de Dalaihob todavía a oscuras, y los visitantes esperan sobre una pasarela tendida sobre los carrizales a que el sol asome por encima del agua en calma, a menudo con gaviotas alimentándose en los bajíos. En octubre, la temperatura antes del alba puede rondar los cero grados incluso después de una tarde cálida. La chaqueta de plumas que parecía excesiva a la hora de comer aquí se gana su sitio.

Comer en Dalaihob

Dalaihob es una pequeña cuadrícula de calles que parece demasiado grande la mayor parte del año y se queda desbordada durante unas pocas semanas de otoño. La cocina es mongola de Alxa, con un marcado acento hui y del noroeste. Espera cordero para comer con la mano, el shoubarou (手把肉), hervido con hueso y servido con un cuchillo y un platito de sal, y fideos de cordero al estilo de Gansu en muchos comedores pequeños.

Busca el shacong (沙葱), la cebolla silvestre de las arenas del desierto de Alxa, salteada con huevo o servida encurtida como acompañamiento. Sabe a un cebollino más intenso, y es el plato que los locales suelen pedir para sus visitantes. El desayuno a menudo llega con té con leche mongol, naicha (奶茶), salado en lugar de dulce, con chaomi (炒米), mijo tostado, para echarle dentro. El cordero suele cobrarse al peso, por jin (斤), es decir, medio kilo, así que pregunta el peso antes de que el cocinero empiece a cortar, y cuenta con que los menús de las semanas punta difieran de los del resto del año.

Cómo llegar y cuándo acertar con el oro

Ejina queda lejos de todo. La bandera tiene un pequeño aeropuerto y una estación en la línea de ferrocarril que cruza el desierto hacia Xinjiang, y ambos amplían su capacidad en otoño. Consulta los vuelos con las aerolíneas y los trenes en 12306, el sistema nacional de reserva ferroviaria, en cuanto se abran los horarios. Por carretera, se conduce hacia el norte desde Jiuquan o Jiayuguan, en Gansu, a través de horas de desierto de grava, y muchos visitantes incluyen Ejina en un viaje que abarca esas ciudades y Dunhuang.

El dorado suele alcanzar su punto álgido entre finales de septiembre y mediados de octubre, según las primeras heladas y el caudal del río, y una sola semana de viento puede dejar las ramas desnudas. La zona escénica publica actualizaciones sobre el color en sus redes sociales oficiales durante la temporada, y su horario de apertura varía con el amanecer. Confirma ambas cosas en la entrada o con tu hotel en lugar de fiarte de los informes del año anterior. Ejina está cerca de una frontera nacional y de zonas restringidas, así que lleva el pasaporte en cualquier carretera que salga del pueblo y cuenta con encontrar controles. Antes de reservar, confirma que tu hotel puede registrar a huéspedes extranjeros, porque no todos los alojamientos de Dalaihob pueden hacerlo.

El error que hay que evitar es llegar la primera semana de octubre, la de las fiestas del Día Nacional, sin una cama confirmada. Esa semana trae las mayores multitudes del año, las tarifas de las habitaciones se disparan y la fila en Sidaoqiao puede durar más que la luz de la mañana. Ven unos días antes o después, entre semana, y los mismos árboles seguirán en pie junto al mismo río, con sitio en el autobús lanzadera para ti y tu trípode.