Siguiendo a Detective Conan por una acera de Tottori, desde la estación de Yura hasta la puerta de su creador

El tren que se detiene en Yura tiene dos vagones y, durante casi todo el día, pasa más o menos una vez por hora. Bajas a un andén corto y, antes de que las puertas se hayan cerrado tras de ti, la estación ya te ha dicho por qué viniste. El letrero blanco dice Yura (由良), el nombre que lleva desde que se tendió la línea principal de San'in. Atornillado a su lado, en las letras redondas y simpáticas de un cómic, hay un segundo nombre: Estación Conan. Un niño de bronce con pajarita se yergue cerca de la barrera de acceso con un dedo en alto, como si acabara de resolver algo que los demás aún no captamos.

Una llegada de dos vagones

Yura es una parada en Hokuei (北栄町), un pueblo agrícola en la costa del mar de Japón de Tottori, la menos poblada de las prefecturas del país. Casi nadie se bajaría aquí de no ser por un solo hecho: es donde creció Gosho Aoyama (青山剛昌), el artista que dibuja Meitantei Conan (名探偵コナン) —Detective Conan— desde 1994, un caso por semana durante tres décadas y las que faltan. El pueblo se dio cuenta de lo que tenía, y el apodo de Estación Conan cuelga sobre el andén desde hace ya más de una década.

La estación en sí es pequeña y, buena parte del día, no tiene personal: esa clase de parada rural donde una única máquina expendedora zumba junto a la sala de espera y el horario es una hoja plastificada que lees dos veces para asegurarte. Lo que hace que valga el viaje no es el edificio, sino la dirección hacia la que te apunta: por la salida norte, más allá del niño de bronce, hacia una carretera que ha sido discretamente reorganizada en torno a una historia de largo recorrido.

El kilómetro de bronce

Desde la estación, la ruta se llama Conan Ōdōri (コナン通り), la avenida Conan, y recorre unos 1,4 kilómetros hasta el museo en su otro extremo. No necesitas mapa; la carretera se dibuja sola. Figuras de bronce se alzan a intervalos a lo largo de la acera y de los muretes bajos: el niño detective, el hombre mayor y dormido al que sostiene, la chica con el uniforme del colegio, los artilugios plasmados en metal. Hay alrededor de un centenar cuando llegas al final, y los vecinos hace tiempo que dejaron de mirarlas; una mujer empuja su carrito de la compra junto a una escultura de tamaño natural sin dedicarle una ojeada.

A mitad de camino, la carretera se eleva sobre el río Yura por el puente Conan (コナン大橋), con sus barandas provistas de relieves de bronce del reparto, de modo que cruzarlo se convierte en una lectura pausada de rostros. Hay un buzón cilíndrico rojo coronado por una pequeña figura, y funciona: echas una postal y sale con un matasellos corriente, sin ceremonia. Lo que la carretera hace bien es renunciar al espectáculo. Nadie te vende una entrada para mirar. La viñeta de la página simplemente se ha tendido a lo largo de una calle cualquiera, y la recorres al ritmo del pueblo.

由良の駅を出ると、歩道にはコナンの銅像が点々と続いている。

La casa donde viven los dibujos

Al final de la avenida está el Aoyama Gōshō Furusato-kan (青山剛昌ふるさと館), el museo del pueblo natal del artista, inaugurado en 2007 en las afueras del antiguo distrito de Daiei. La entrada cuesta unos 700 yenes para un adulto y unos pocos cientos para un niño, y abre desde media mañana hasta cerca de las cinco y media, con el último acceso un poco antes del cierre. Es un edificio modesto y único, no un parque de franquicia, y eso lo mejora.

Dentro hay cosas frente a las que un fan quiere plantarse y que un extraño también puede disfrutar: páginas originales entintadas bajo cristal, la reconstrucción del escritorio y la lámpara donde se hace el trabajo, y accesorios a tamaño real construidos a partir de los inventos de la historia: la pajarita que altera la voz, el monopatín con motor, el reloj de pulsera que dispara un dardo tranquilizante. Los niños se afanan con los rompecabezas interactivos; los adultos leen la cronología de cómo un chico de campo al que le gustaba dibujar se convirtió en un nombre conocido en todo el este de Asia. Puedes verlo todo en una hora, más si lees cada cartela, y te devuelve a la avenida entendiendo un poco mejor las figuras de bronce.

Tierra de sandías, fuera de la viñeta

Sal de la historia por un momento y Hokuei es, ante todo, un pueblo de productos del campo. Este rincón de Tottori es conocido por la sandía en pleno verano y, en otoño, por la nijisseiki nashi (二十世紀梨), la pera pálida, crujiente y del siglo veinte sobre la que la prefectura construyó su fama agrícola. Los puestos de carretera y la tienda agrícola local las venden por cajas, y los campos que pasas al caminar desde la estación son los mismos que llenan esas cajas. Si vienes entre finales de agosto y octubre, la pera es la razón para demorarte más allá del museo.

La costa también está cerca. Hokuei se asienta en el litoral de San'in, donde dunas bajas y agua de un gris azulado corren hacia el oeste, en dirección a los mayores médanos de arena cercanos a la ciudad de Tottori, y el viento del mar mantiene el pueblo más fresco que las cuencas del interior. Nada de esto aparece en ningún guion gráfico. Es la geografía corriente a la que la historia resulta estar prendida: un lugar que cultiva fruta y mira al mar, y al que un cómic, con delicadeza, le ha dado un segundo nombre.

Cómo llegar, y el tren que no debes perder

Yura no es difícil de alcanzar, solo fácil de quedarse varado. Desde el lado de Kansai, el limitado exprés Super Hakuto (スーパーはくと) sale de Kioto y Osaka rumbo a Tottori y Kurayoshi (倉吉); cambias en Kurayoshi a un tren local en dirección oeste por la línea principal de San'in y Yura queda a un par de paradas, unos diez minutos. Desde la ciudad de Tottori tomas la misma línea hacia el este. El tramo del limitado exprés es el gasto que importa —varios miles de yenes desde Osaka—, mientras que el museo al otro extremo es el desembolso menor, de 700 yenes.

El único error que hay que evitar es tratar el horario local como el de una ciudad. Los trenes de San'in que pasan por Yura circulan aproximadamente cada hora y se espacian por la tarde, así que en cuanto llegues, fotografía las salidas de vuelta en la pared de la sala de espera y planifica la visita hacia atrás desde el tren que pienses tomar. La avenida es un paseo llano y sin prisas de unos veinte y pico minutos en cada sentido; hazlo despacio, bebe agua en verano y recuerda que las estatuas se alzan en una calle habitada, no en un escenario. Ven entre semana si puedes, cuando la carretera es tuya y el único otro sonido es el de un camión de granja cambiando de marcha sobre el puente.