Furong, el pueblo de la cascada en Hunan que tomó su nombre de una película

En el extremo bajo de la calle de piedra, una mujer saca cubos pálidos de una palangana con agua, los vuelca en un cuenco, añade chile, rábano agrio picado y una cucharada de caldo, y lo pasa por encima del mostrador antes de que hayas terminado de señalar. El letrero que tiene encima lleva el nombre de una película. El de al lado, también. En Furong (芙蓉镇, Furong Zhen), en las colinas del oeste de Hunan, la película es más vieja que la mayoría de quienes hacen fila, y el pueblo donde se rodó responde ahora a su título.

Un puerto fluvial que adoptó el nombre de una película

Durante casi toda su existencia esto fue Wangcun (王村), un embarcadero sobre el Youshui (酉水, río You) en el condado de Yongshun (永顺县), en la tierra tujia y miao de Xiangxi (湘西). A mediados de los años ochenta, el director Xie Jin trajo aquí a un equipo para rodar Hibiscus Town, a partir de la novela de Gu Hua sobre una vendedora de tofu de arroz a la que le arrebatan su pequeña prosperidad y se la devuelven poco a poco a lo largo de dos décadas duras. El pueblo de la novela es inventado, y el libro lo sitúa mucho más al sur, cerca de donde Hunan se encuentra con Guangdong y Guangxi. El equipo halló el aspecto que buscaba en una calle de piedra mojada, sobre un río distinto.

Los visitantes empezaron a preguntar por el pueblo de la película en lugar del real, y con el tiempo el nombre se hizo oficial. La estación de tren, las señales de carretera y la taquilla de entrada dicen ahora Furong. Wangcun sobrevive en el habla local y en el nombre que algunos mapas todavía dan a la cascada, así que conviene reconocer ambos.

Lo que usó la cámara y lo que dejó atrás

La localización principal fue la calle de losas, la Wuli Shiban Jie (五里石板街, calle de piedra de cinco li), que sube desde el muelle del río y atraviesa el pueblo en peldaños largos y bajos. Las losas son de piedra azul, ahuecadas por el desgaste en el centro y resbaladizas con la lluvia, que es frecuente. Las fachadas de madera de las tiendas, a uno y otro lado, se cierran con tablones encajados en un umbral; a primera hora de la mañana se puede ver cómo los van sacando uno a uno y apilándolos contra la pared.

A media subida, un arco de piedra tallada (牌坊, paifang) se alza a horcajadas sobre la calle. Parece lo más antiguo que hay a la vista, y en el lugar se cuenta que es un decorado, levantado para el rodaje y nunca desmontado. La secuencia más conocida de la película, dos personas que barren estas piedras al amanecer con escobas de bambú, se rodó en esta calle. Hay fotogramas colgados en varias tiendas, pero ninguna placa señala el punto exacto, y la calle se lee mejor sin ella.

Tofu de arroz, que se pide señalando

El plato en el centro de la historia es el mi doufu (米豆腐), y no lleva soja. El arroz se remoja, se muele hasta obtener una pasta líquida, se cuece con un poco de agua alcalina hasta que cuaja, y luego se corta en cubos del tamaño de la uña del pulgar que se conservan bajo el agua hasta que alguien los pide. Los cubos son de un amarillo tenue y lo bastante blandos como para romperse en la cuchara, con un filo mineral al que responden los aderezos: aceite de chile, suan luobo (酸萝卜, rábano encurtido agrio), cebolleta y un cucharón de caldo ligero.

Varios puestos de la parte baja de la calle se presentan como el de la película. Un visitante no puede zanjar la cuestión, y tiene pocos motivos para intentarlo. Elige el mostrador donde la palangana se rellena con más frecuencia, localiza el tablero de precios en la pared antes de pedir y avisa si lo quieres suave, porque por defecto se da por hecho lo contrario. Más arriba, piezas de larou (腊肉, cerdo ahumado) cuelgan sobre las puertas, y unas pocas tiendas venden xilankapu (西兰卡普), el denso brocado geométrico que tejen los tujia.

La cascada bajo las casas

Aquí el agua no solo pasa junto al pueblo: lo atraviesa. Un arroyo se precipita por el acantilado en mitad del caserío en dos amplios escalones y cae en el Youshui, con diaojiaolou (吊脚楼), las casas de madera sobre pilotes de los tujia, construidas en voladizo sobre el borde a ambos lados. El lema del pueblo, repetido en su señalización, lo llama el pueblo milenario colgado de una cascada.

挂在瀑布上的千年古镇。

Un sendero escalonado desciende por el acantilado y pasa por detrás del agua que cae, donde el saliente es bajo, el suelo está mojado y la conversación se detiene. Junto a la cascada se alza el Tuwang Xinggong (土王行宫), presentado como un retiro de los tusi (土司), los jefes hereditarios que gobernaron esta región durante siglos. Las terrazas mirador y los hoteles con balcones al otro lado de la garganta son recientes, y al caer la noche el acantilado se ilumina con focos de colores cambiantes. El caudal sigue a la estación: abundante tras las lluvias de verano, notablemente más escaso en los meses secos del invierno.

La historia más antigua, en el muelle

La película le dio al pueblo su nombre, no su edad. En el museo de tradiciones populares, dentro de la zona turística, se alza la Xizhou Tongzhu (溪州铜柱), una columna de bronce de ocho caras, más alta que una persona, fundida en el siglo X e inscrita con los términos de una paz entre el reino de Chu y los jefes locales. Las salas de exposición no siempre siguen el mismo horario que la calle, así que pregunta en la taquilla antes de contar con ello.

El muelle al pie de la calle de piedra explica lo demás. El Youshui alimenta al río Yuan (沅江), y Wangcun era donde la carga de las colinas pasaba a los barcos; una larga calle escalonada flanqueada de tiendas es lo que deja tras de sí un comercio de acarreo. Quienes dispongan de un día más pueden continuar hasta Laosicheng (老司城), la sede en ruinas de los tusi en otro punto del condado de Yongshun, que figura en la lista del Patrimonio Mundial.

Cómo llegar y cuándo recorrer la calle

La estación de Furongzhen (芙蓉镇站) está en la línea de alta velocidad Zhangjiajie–Jishou–Huaihua (张吉怀高铁), entre Zhangjiajie Oeste (张家界西) y Fenghuang Gucheng (凤凰古城). Queda fuera del casco antiguo, y autobuses lanzadera y taxis suelen esperar a quienes llegan; consulta los horarios en 12306 o en la estación, ya que los servicios pueden escasear al anochecer. El casco antiguo es una zona turística de acceso con entrada. Confirma el precio vigente, y si la entrada permite volver a pasar después del anochecer, en la taquilla o en la cuenta oficial de WeChat de la zona turística, y lleva el pasaporte para la ventanilla atendida por personal.

Quédate una noche si el itinerario lo permite. Los grupos organizados llenan la parte baja de la calle desde media mañana hasta media tarde; a la hora del desayuno del día siguiente pertenece a quienes levantan los tablones y a las primeras palanganas de tofu de arroz, que es lo más cerca que el pueblo llega hoy del amanecer de la película. Lleva calzado con agarre para las losas mojadas. El error habitual es tratar Furong como una parada de dos horas entre Zhangjiajie y Fenghuang, lo que compra una fotografía de la cascada y un cuenco comido de pie, y se pierde la calle a la hora que la película hizo suya.