La calle de los talladores en Inami, y cómo llegar sin coche

La línea Johana tiene dos vagones y tarda cerca de una hora en llegar hasta el final de sí misma, hacia el sur desde Takaoka, entre arrozales y rumbo a las montañas. No conviene recorrerla hasta la última estación el primer día. Te bajas a mitad de camino, esperas un autobús y llegas a un pueblo donde lo primero que notas, antes que cualquier otra cosa, es el sonido de los formones.

Yokamachi, donde los talleres se abren a la calle

Inami se asienta al pie del Zuisen-ji, un templo de la escuela Jodo Shinshu fundado en 1390 y reconstruido más de una vez tras los incendios. Esa reconstrucción es la razón misma de que el pueblo sea como es: en el siglo XVIII, unos carpinteros enviados desde Kioto enseñaron a los hombres del lugar a tallar las vigas y los dinteles calados del templo, y el oficio se quedó cuando desmontaron los andamios. La calle Yokamachi (八日町通り), el acceso empedrado hasta la puerta del templo, está flanqueada por talleres cuyas puertas permanecen abiertas cuando hace buen tiempo.

Levanta la vista mientras caminas. Casi todos los letreros de las tiendas están tallados en lugar de impresos —la farmacia, la cafetería, la barbería—, y la mayoría los cortó la persona que trabaja dentro o alguien dos puertas más allá. Unos doscientos talladores trabajan en un barrio de unos pocos miles de habitantes, y por eso la calle huele levemente a cedro recién cortado durante toda la mañana.

Nada en esta calle está dispuesto para el visitante. Los talleres son donde la gente trabaja, y da la casualidad de que el camino pasa por delante.

木を削る音は、朝の八日町通りではふつうの生活音だ。

Segundo día: el final de la línea y el valle que hay detrás

Toma el tren local hasta Johana, la última estación, y dedica la mañana al Zentoku-ji y a las calles bajas de madera que lo rodean. Desde la estación, un autobús sube al valle de Gokayama, donde las casas de labranza gassho con techo de paja de Ainokura siguen formando una aldea viva y no un museo al aire libre. Vuelve por el mismo camino a última hora de la tarde; los últimos autobuses de bajada salen antes de lo que uno espera.

Cómo llegar

Toma el shinkansen Hokuriku hasta Shin-Takaoka, haz transbordo a la línea local y baja del tren en Fukuno para un breve trayecto en autobús hasta Inami. Varias casas de talladores alojan huéspedes por la noche, y algunos te pondrán un formón en la mano durante una tarde si lo acuerdas por adelantado.