Baekban, el almuerzo sin carta por el que hacen fila los oficinistas de Seúl

En las callejuelas que se abren detrás de las torres de oficinas de Seúl, el almuerzo más pedido rara vez aparece en una lista de los diez mejores. Es el baekban (백반), literalmente «arroz blanco», y significa lo que la cocina haya preparado esa mañana.

Una comida sin carta

Una casa de baekban, o baekban-jip (백반집), suele anunciar un solo precio y poco más. Entre unos 8.000 y 11.000 wones alcanzan para un cuenco de arroz, una sopa o un guiso y cinco o seis pequeñas guarniciones que cambian cada día. Algunas cocinas anotan la sopa del día en una pizarra junto a la puerta; muchas no lo hacen.

Pedir cabe en una sola frase

Siéntate y di cuántas personas van a comer. La bandeja llega en cuestión de minutos, y las guarniciones se reponen con solo pedirlo, o en un mostrador señalado con 셀프 (selpeu, autoservicio).

백반 두 개 주세요.

Se lee baekban du gae juseyo, y la frase pide dos porciones. Cambia du por han si comes solo.

La hora importa más que la dirección

Los oficinistas llenan estos salones aproximadamente de 11:30 a 13:00, así que conviene llegar justo antes o justo después. Muchas casas cierran a media tarde y no abren los domingos. Un cartel en la puerta que diga 2인 이상 (i-in isang) significa que solo se admiten grupos de dos o más personas.

Dónde buscar

Recorre los callejones que rodean los mercados tradicionales, las terminales de autobuses y los talleres de imprenta de Euljiro, en lugar de las principales calles turísticas. Un cartel escrito a mano, una fila corta de oficinistas con la credencial al cuello al mediodía y un salón donde se come en silencio son las señales fiables.