The 1930s lanes still standing, the family teahouse off the renovated street, the inn run by a calligrapher's daughter.
川北一道几近闭合的江湾，藏着中国保存最好的古城之一——这里灰瓦四合院里仍住着人家，不只是纪念品店；而这里的醋，是可以喝的。 CN: 阆中：四合院仍有人住的古城 NATIVE: 阆中：把院子住成日子的川北江城
在哈尔滨那张俄式明信片以东两公里，中国商人把欧式立面盖在了自家院落之上。修缮过的街区读起来像一处布景；只隔一条巷子，它仍是一个门牌号。 CN: 道外中华巴洛克：修缮停下的下一条街 NATIVE: 哈尔滨的中华巴洛克街区：修缮停下的下一条巷子
滇西群山间的一座明代棋盘古城，南诏国的发祥地。这里有烤茶馆、一根面，还有一座重修的古楼，守着一座多数旅人在奔赴大理途中匆匆错过的小城。 CN: 巍山：明代格局仍在的滇西小城 NATIVE: 巍山：明代格局犹存的滇西静城
在江汉路购物人潮的身后一条街，汉口上世纪三十年代的里弄宅院里，依旧晾着衣裳、烧着水壶。走进大多数旅游指南从未提及的里份。 CN：汉口里份：仍有人住的红砖老巷 NATIVE: 武汉里份：观光船略过的红砖汉口
1940年，四川一座江边小镇主动提出接纳一所流亡中的大学。当年安放书桌的那些巷子仍在，仍在沏茶，仍把猪肉片得极薄。 CN: 李庄：战时的书桌，未改的巷子 NATIVE: 长江边的李庄：一封电报请来一所大学，也留住了自己的巷子
骑楼柱子里的铁环，二楼那扇推开就是半空的门。梧州建了一条早就料到江水会进来的商业街。 CN: 梧州骑楼城：铁环、水门与六堡茶 NATIVE: 梧州的水门：学会住在二楼的广西骑楼城
青岛啤酒街的背后，藏着一座由里院筑成的老城——欧式立面包裹着中式院落，至今仍有人居住，仍在沏茶待客。 CN: 青岛里院：啤酒街背后的老城院子 NATIVE: 青岛里院：啤酒街背后仍有人生活的老城院子
在这个没有火车站的浙江县城里，一条一公里长的巷子仍在论杯卖茶，也卖草药和白铁器物——而巷子上方的村落，一个下午便可抵达。 CN: 松阳南直街：仍在营业的老街与茶馆 NATIVE: 松阳留住了一条仍在营业的老街，连茶馆的长凳也一并留下
距成都一小时车程，这座在两百年前钻出世界第一口千米深井的城市，至今仍让木天车立在面馆之上——盐，也仍在一间你可以走进去的灶房里熬着。 CN: 自贡：天车还在，盐还在熬 NATIVE: 自贡的木天车还立着，底下的灶房还在熬盐
五条骑楼老街，当年靠南洋寄回的侨汇建起，如今仍替同样的塑料矮凳、同样慢悠悠的一壶茶遮着阴。 CN: 海口骑楼下的老爸茶 NATIVE: 海口的骑楼老街，与那些开了一整天的老茶铺
个旧锡矿赚回来的钱，在建水以西的团山盖起了一座座四合院。一个世纪过去，木雕还在，人家也还在。 CN: 团山：锡矿钱盖的村子，至今有人住 NATIVE: 团山：锡矿钱盖起来的云南村子，人却从未搬走
川东北一座被江水环抱的明清街巷方城，家庭四合院客栈、麸醋与一座完好的贡院，比那些始终未曾真正涌来的人潮活得更久。 CN: 阆中：醋香比游客更久的老城 NATIVE: 阆中：醋香比旅游大巴更古老的四川古城
一片建在西江边、为被淹而生、至今仍在被淹的骑楼街区——这里有家族茶楼、当年运往锡矿的六堡茶，还有旅游大巴永远抵达不了的一碗起沫豆浆。 CN: 梧州骑楼城，柱上系船的铁环仍在 NATIVE: 梧州骑楼街：柱上系船的铁环，至今仍挂在那里
在天津昔日的租界里，两千余栋建于上世纪二三十年代的花园洋房依然矗立——而且大多仍有人居住。别在广场停留，去走那些安静的马路。 CN: 五大道：马车绕不进的居住街区 NATIVE: 天津五大道：马车绕不进的居住街区
拐进牌坊街一侧的小巷，骑楼商铺让位给一进进的四合院落，耳边不再是脚步声，而是水在炉上将沸未沸的响动。这是一份写给潮州家庭茶馆、工夫茶，以及一日游客总会错过的那座老城的指南。 NATIVE: 牌坊背后的潮州：旅行团擦身而过的家庭茶馆
西街重新铺过了路面，店铺的门面也重新刷过漆。可只要拐进街边的小巷，二十世纪连同那笔修缮预算，便戛然而止。 CN: 泉州的小巷：西街修好了，巷子没动 NATIVE: 泉州的小巷：西街修好了，转角之后的旧时光却原封未动
在腾冲温泉以南四公里，有一座由火山石板巷和四合院落组成的小镇——它由走马帮的商人们亲手筑起，而这些人宁愿为村子添一座图书馆，也不愿给自家再添一进厢房。 CN: 和顺：石板巷与侨乡的书香 NATIVE: 和顺的石板巷：滇西马帮商人归乡建起图书馆的地方
在滇南一座红土地上的古老卫城，一百多口古井至今仍作日常水源之用——到了上午过半，甘甜的井水便化作一炉烤豆腐，用一粒粒玉米数着账。 NATIVE: 建水的古井，和至今仍在井边烤豆腐的人家
旅游大巴停在鲁迅故里，晚饭前便已散去。往东几座桥外，酒仍是一碗一碗温着的——巷子里没有菜单，也没有售票亭。 CN: 绍兴：酒坛多过游客的后巷水道 NATIVE: 绍兴的后巷水道：酒坛依旧多过游客