Tokyo, Kyoto, Hokkaido, the small towns the bullet train skips. Routes that respect the season and the local pace.
도쿄에 하나 남은 노면전차는 미노와바시에서 와세다까지 달립니다. 400엔짜리 1일 승차권 한 장이면, 대부분의 여행 일정이 건너뛰는 동네들을 천천히 둘러보는 여정이 됩니다. JP: 都電荒川線でめぐる、東京のゆっくりな一日 NATIVE: 도쿄의 마지막 노면전차를 타고: 도덴 아라카와선에서 보내는 느린 하루
11년의 운휴 끝에 2022년 다시 이어진 다다미선은 후쿠시마와 니가타 사이의 산을 하루 세 번쯤 넘는다. 그 세 번에 이틀을 맞추는 방법. KO: 하루 세 편의 다다미선에 일정을 맞추다 NATIVE: 다다미선은 하루 세 번 — 그 시간표에 이틀을 맞춘다
수백 년 동안 소금에 절인 고등어는 와카사만에서 교토까지 걸어서 건너왔다. 그 길은 지금도 그대로 남아 있고, 이틀이면 신칸센을 한 번도 타지 않고 그 길을 따라갈 수 있다. JP: 鯖街道をさかのぼる、小浜への二日 NATIVE: 교토를 나서는 고등어 길: 오바마까지 이틀
다카야마에서 북쪽으로 한 정거장만 가면 기후현의 작은 마을이 나온다. 하얀 곳간이 늘어서 있고, 수로에는 잉어가 가득하며, 밤은 일찍 찾아온다. 하룻밤 묵어 가야 제대로 보이는 곳이다. JP: 飛騨古川で一泊 ― 高山の先、白壁と鯉の町 NATIVE: 히다후루카와에서 하룻밤: 다카야마에서 15분 더 간 운하 마을
호쿠리쿠 신칸센의 가장 빠른 열차는 신타카오카에 서지 않고 지나간다. 그래도 내려보자. 청동 주물 공방과 국보로 지정된 선종 사찰, 그리고 만 건너편에서 곧장 솟아오르는 산맥이 기다린다. JP: 速い列車が通過する町、高岡で二泊 NATIVE: 다카오카에서 이틀 밤: 가장 빠른 열차들이 그냥 지나치도록 만들어진 호쿠리쿠의 역
일본의 그늘진 동해 쪽 사흘 — 검게 칠한 천수각, 다리 아래로 몸을 낮추는 해자 나룻배, 해질녘의 신지호, 그리고 이즈모타이샤의 거대한 금줄. JP: 松江と出雲、宍道湖の夕日へ三日 NATIVE: 마쓰에, 이즈모, 그리고 해질녘의 호수: 신칸센이 지나치는 산인의 사흘
니가타에서 쓰루오카까지, '이나호'라는 이름의 특급을 타고. 1893년에 지어진 쌀 창고, 삼나무 아래 2,446개의 돌계단, 그리고 고속철도가 실어 나르는 인파를 한 번도 감당해본 적 없는 평야. JP: 新幹線が来なかった海——庄内三日 NATIVE: 쇼나이 평야에서의 사흘, 신칸센이 닿지 않은 해안
산요 신칸센에게 오카야마는 열차를 갈아타는 곳일 뿐이다. 하룻밤만 묵어보면, 이곳은 옛 기비 길을 따라 느리고 완만하게 흐르는 사흘의 시작이 된다. JP: 岡山三日──吉備路を自転車で、備前の窯の町へ NATIVE: 오카야마에서의 사흘: 평평한 자전거 길, 가마의 마을, 그리고 서두르지 않는 시간
도야마의 조하나선은 논밭과 산자락에서 끝난다. 종점 전에 내리면, 가게 간판마다 손으로 새긴 글자가 걸린 마을이 나온다. JP: 井波の彫る音、車なしで二日間 NATIVE: 이나미의 조각가들이 사는 거리, 차 없이 찾아가는 법
후쿠시마 북쪽부터 쓰바사는 협궤 선로 위를 평범한 속도로 달린다. 족욕탕, 소바 가도, 그리고 장기 알을 깎는 마을 — 여행자 대부분이 잠든 채 지나치는 세 정거장. JP: 新幹線が各駅の速度になる山形の三駅 NATIVE: 산형(야마가타)선의 세 정거장, 신칸센이 완행의 속도로 달리는 곳
노조미는 가케가와를 속도도 줄이지 않고 지나친다. 그곳에서 시작되는 한 량짜리 노선 위의 이틀 — 손으로 미는 전차대, 오이강(大井川)을 거슬러 오르는 증기, 나무다리 위로 펼쳐진 차밭. JP: 掛川発、一両の列車と手回しの転車台 NATIVE: 가케가와에서 떠나는 이틀, 아직 사람 손으로 돌리는 한 량짜리 열차를 찾아서
빠른 열차들은 가케가와도, 도요하시도, 오가키도 속도를 늦추지 않고 지나친다. 느린 신칸센으로 보낸 이틀, 그 사이의 마을들이 곧 일정이 된다. JP: こだましか停まらない町で降りる NATIVE: 고다마만 서는 역에서 내리다 — 이틀에 걸친 도카이도의 세 마을
신칸센은 하코다테에서 끝난다. 그 동쪽으로 서두르지 않는 사흘 — 구시로의 습원, 아칸 호수의 조각가들, 그리고 안개 속에 몸을 숨긴 칼데라 호수. JP: 道東、鈍行で行く釧路と阿寒と摩周 NATIVE: 동쪽 홋카이도, 완행열차로 가는 습원과 두루미, 그리고 마슈의 안개
신칸센은 아이즈 분지를 그냥 지나친다. 완행열차로 보내는, 서두르지 않는 나흘 — 붉은 기와를 인 성, 초가지붕 역참 마을, 그리고 강 위 철교를 건너고 또 건너는 다다미선(只見線). JP: 아이즈에서의 나흘, 붉은 기와 성과 초가지붕 역참과 다다미선 NATIVE: 아이즈에서의 나흘: 붉은 기와 성, 초가지붕 역참 마을, 그리고 다다미선
신칸센은 마이바라에 잠깐 멈출 뿐이지만, 계단 하나만 내려가면 나가하마의 유리 공방과 히코네의 원형 그대로인 성으로 이어지는 느린 노선이 기다린다. JP: 米原で降りる、誰も選ばない新幹線の駅 NATIVE: 아무도 내리지 않는 신칸센 역, 마이바라에서 내려보라
혼슈의 구름을 마주한 북쪽에는 신칸센이 없다 — 원형 그대로의 천수각, 기록보다 오래된 신사, 그리고 동해로 흘러내리는 모래언덕이 있을 뿐. JP: 山陰、新幹線の来ない海辺へ NATIVE: 산인(山陰) 해안, 혼슈가 성곽과 호수의 노을을 간직한 곳
시코쿠는 신칸센이 지나지 않는 유일한 본섬이다. 속도를 내려놓는 대신, 두 량짜리 완행열차와 몇 번이고 접히는 산길, 그리고 이야 협곡 위로 살아 있는 덩굴을 엮어 만든 다리를 얻는다. JP: 祖谷渓、新幹線が来ない谷へ NATIVE: 시코쿠 이야 계곡: 신칸센이 닿지 못한 곳에 걸린 덩굴 다리
고속열차는 신아오모리에서 멈춘다. 그 서쪽으로는 단선인 고노선(五能線)이, 특급 노선이라면 순식간에 삼켜버릴 거리를 네 시간에 걸쳐 달린다 — 그리고 그 느림이야말로 핵심이다. JP: 新幹線が終わる先、五能線の海 NATIVE: 신칸센이 멈추는 곳: 쓰가루 해안을 따라 내려가는 느린 바닷길
마쓰에의 물의 성곽 도시, 이즈모의 네 번의 손뼉, 그리고 돗토리 사구—고속열차가 끝내 닿지 못한 단선 해안을 따라 하나로 꿰어진 풍경들. JP: 新幹線が通らない山陰海岸、三日間の旅 NATIVE: 산인 해안 여행 일정: 신칸센이 잊은 노선 위에서 보내는 느린 사흘
일본에서 가장 붐비지 않는 현(縣)을 느리게 한 바퀴 — 새벽의 바쇼가 오른 절벽 사찰, 등불이 밝혀진 협곡, 무쇠 주물 공방, 그리고 오직 이곳에서만 맛볼 수 있는 풋콩. NATIVE: 야마가타에서의 나흘: 온천, 칠기, 그리고 거의 아무도 없는 시간